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			ORILLAS DEL SAR 


			 

			
			I 


			 


			Á través del follaje perenne

			
			Que oir deja rumores extraños,

			
			Y entre un mar de ondulante verdura,

			
			Amorosa mansión de los pájaros,

			
			Desde mis ventanas veo

			
			El templo que quise tanto. 


			 


			El templo que tanto quise...

			
			Pues no sé decir ya si le quiero,

			
			Que en el rudo vaivén que sin tregua

			
			Se agitan mis pensamientos,

			
			Dudo si el rencor adusto

			
			Vive unido al amor en mi pecho. 


			 

			
			II 


			 


			¡Otra vez! Tras la lucha que rinde

			
			Y la incertidumbre amarga

			
			Del viajero que errante no sabe

			
			Dónde dormirá mañana. 


			En sus lares primitivos

			
			Halla un breve descanso mi alma. 


			 


			Algo tiene este blando reposo

			
			De sombrío y de halagüeño,

			
			Cual lo tiene en la noche callada

			
			De un ser amado el recuerdo,

			
			Que de negras traiciones y dichas

			
			Inmensas, nos habla á un tiempo. 


			 


			Ya no lloro..., y no obstante, agobiado

			
			Y afligido mi espíritu, apenas

			
			De su cárcel estrecha y sombría

			
			Osa dejar las tinieblas

			
			Para bañarse en las ondas

			
			De luz que el espacio llenan. 


			 


			Cual si en suelo extranjero me hallase

			
			Tímida y hosca, contemplo

			
			Desde lejos los bosques y alturas

			
			Y los floridos senderos,

			
			Donde en cada rincón me aguardaba

			
			La esperanza sonriendo. 


			 

			
			III 


			 


			Oigo el toque sonoro que entonces

			
			A mi lecho á llamarme venía

			
			Con sus ecos, que el alba anunciaban; 


			Mientras cual dulce caricia

			
			Un rayo de sol dorado 

				
			Alumbraba mi estancia tranquila. 


			 


			Puro el aire, la luz sonrosada, 

				
			¡Que despertar tan dichoso!

			
			Yo veía entre nubes de incienso

			
			Visiones con alas de oro

			
			Que llevaban la venda celeste

			
			De la fe sobre sus ojos... 


			 


			Ese sol es el mismo, mas ellas

			
			No acuden á mi conjuro;

			
			Y á través del espacio y las nubes,

			
			Y del agua en los limbos confusos,

			
			Y del aire en la azul transparencia, 

				
			¡Ay!, ya en vano las llamo y las busco. 


			 


			Blanca y desierta la vía

			
			Entre los frondosos setos

			
			Y los bosques y arroyos que bordan

			
			Sus orillas, con grato misterio

			
			Atraerme parece y brindarme

			
			Á que siga su línea sin término. 


			 


			Bajemos, pues, que el camino

			
			Antiguo nos saldrá al paso,

			
			Aunque triste, escabroso y desierto, 


			Y cual nosotros cambiado,

			
			Lleno aún de las blancas fantasmas

			
			Que en otro tiempo adoramos. 


			 

			
			IV 


			 


			Tras de inútil fatiga, que mis fuerzas agota,

			
			Caigo en la senda amiga, donde una fuente bruta

			
			Siempre serena y pura;

			
			Y con mirada incierta, busco por la llanura

			
			No sé qué sombra vana ó qué esperanza muerta,

			
			No sé qué flor tardía de virginal frescura

			
			Que no crece en la vía arenosa y desierta. 


			 


			De la obscura Trabanca tras la espesa arboleda.

			
			Gallardamente arranca al pie de la vereda 

			
			La Torre y sus contornos cubiertos de follaje,

			
			Prestando á la mirada descanso en su ramaje

			
			Cuando de la ancha vega, por vivo sol bañada,

			
			Que las pupilas ciega,

			
			Atraviesa el espacio, gozosa y deslumbrada. 


			 


			Como un eco perdido, como un amigo acento

			
			Que suena cariñoso,

			
			El familiar chirrido del carro perezoso

			
			Corre en alas del viento, y llega hasta mi oído

			
			Cual en aquellos días hermosos y brillantes

			
			En que las ansias mías eran quejas amantes,

			
			Eran dorados sueños y santas alegrías.

			
			 

			
			Ruge la Presa lejos..., y de las aves nido 

			
			Fondons cerca descansa;

			
			La cándida abubilla bebe en el agua mansa. 

			
			Donde un tiempo he creído de la esperanza hermosa

			
			Beber el néctar sano, y hoy bebiera anhelosa

			
			Las aguas del olvido, que es de la muerte hermano;

			
			Donde de los vencejos que vuelan en la altura

			
			La sombra se refleja,

			
			Y en cuya linfa pura, blanco el nenúfar brilla

			
			Por entre la verdura de la frondosa orilla. 


			 

			
			V 


			 


			¡Cuán hermosa es tu vega! ¡Oh Padrón! ¡Oh Iria Flavia!

			
			Mas el calor, la vida juvenil y la savia 

			
			Que extraje de tu seno,

			
			Como el sediento niño el dulce jugo extrae

			
			Del pecho blanco y lleno,

			
			De mi existencia obscura en el torrente amargo

			
			Pasaron, cual barridas por la inconstancia ciega,

			
			Una visión de armiño, una ilusión querida,

			
			Un suspiro de amor. 


			 


			De tus suaves rumores la acorde consonancia,

			
			Ya para el alma yerta, tornóse bronca y dura

			
			Á impulsos del dolor;

			
			Secáronse tus flores de virginal fragancia,

			
			Perdió su azul tu cielo, el campo su frescura,

			
			El alba su candor. 


			 

			
			La nieve de los años, de la tristeza el hielo

			
			Constante, al alma niegan toda ilusión amada,

			
			Todo dulce consuelo. 

			
			Sólo los desengaños preñados de temores

			
			Y de la duda el frío,

			
			Avivan los dolores que siente el pecho mío;

			
			Y ahondando mi herida,

			
			Me destierran del cielo, donde las fuentes brotan

			
			Eternas de la vida. 


			 

			
			VI 


			 


			¡Oh tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella

			
			Viendo cuán triste brilla nuestra fatal estrella,

			
			Del Sar cabe la orilla,

			
			Al acabarme, siento la sed devoradora

			
			Y jamás apagada que ahoga el sentimiento,

			
			Y el hambre de justicia, que abate y que anonada

			
			Cuando nuestros clamores los arrebata el viento

			
			De tempestad airada. 


			 


			Ya en vano el tibio rayo de la naciente aurora

			
			Tras del Miranda altivo,

			
			Valles y cumbres dora con su resplandor vivo;

			
			En vano llega mayo de sol y aromas lleno,

			
			Con su frente de niño de rosas coronada,

			
			Y con su luz serena:

			
			En mi pecho ve juntos el odio y el cariño,

			
			Mezcla de gloria y pena,

			
			Mi sien por la corona del mártir agobiada

			
			Y para siempre frío y agotado mi seno. 


			 

			
			VII 


			 


			Ya que de la esperanza para la vida mía

			
			Triste y descolorido ha llegado el ocaso,

			
			Á mi morada obscura, desmantelada y fría

			
			Tornemos paso á paso,

			
			Porque con su alegría no aumente mi amargura

			
			La blanca luz del día. 


			 


			Contenta el negro nido busca el ave agorera,

			
			Bien reposa la fiera en el antro escondido,

			
			En su sepulcro el muerto, el triste en el olvido,

			
			Y mi alma en su desierto. 


			
			
			
			 

			
			 


			Los unos altísimos,

			
			Los otros menores,

			
			Con su eterno verdor y frescura,

			
			Que inspira á las almas

			
			Agrestes canciones,

			
			Mientras gime al rozar con las aguas

			
			La brisa marina, de aromas salobres,

			
			Van en ondas subiendo hacia el cielo

			
			Los pinos del monte. 


			 


			De la altura la bruma desciende

			
			Y envuelve las copas

			
			Perfumadas, sonoras y altivas

			
			De aquellos gigantes

			
			Que el Castro coronan;

			
			Brilla en tanto á sus pies el arroyo

			
			Que alumbra risueña

			
			La luz de la aurora,

			
			Y los cuervos sacuden sus alas, lanzando graznidoso

			
			Y huyendo la sombra. 


			 

			
			El viajero, rendido y cansado,

			
			Que ve del camino la línea escabrosa

			
			Que aún le resta que andar, anhelara,

			
			Deteniéndose al pie de la loma,

			
			De repente quedar convertido

			
			En pájaro ó fuente,

			
			En árbol ó en roca. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Era apacible el día

			
			Y templado el ambiente,

			
			Y llovía, llovía,

			
			Callada y mansamente;

			
			Y mientras silenciosa

			
			Lloraba yo y gemía,

			
			Mi niño, tierna rosa,

			
			Durmiendo se moría. 

			
			Al huir de este mundo, ¡qué sosiego en su frente!

			
			Al verle yo alejarse, ¡qué borrasca en la mía! 


			 


			Tierra sobre el cadáver insepulto

			
			Antes que empiece á corromperse..., ¡tierra! 

			
			Ya el hoyo se ha cubierto, sosegaos, 

			
			Bien pronto en los terrones removidos

			
			Verde y pujante crecerá la hierba. 


			 


			¿Qué andáis buscando en torno de las tumbas,

			
			Torvo el mirar, nublado el pensamiento'

			
			No os ocupéis de lo que al polvo vuelvo!...

			
			Jamás el que descansa en el sepulcro

			
			Ha de tornar á amaros ni á ofenderos. 


			 


			¡Jamás! ¿Es verdad que todo

			
			Para siempre acabó ya? 

			
			No, no puede acabar lo que es eterno,

			
			Ni puede tener fin la inmensidad. 


			 


			Tú te luiste por siempre; mas mi alma 

			
			Fe espera aún con amoroso afán,

			
			Y vendrás ó iré yo, bien de mi vida,

			
			Allí donde nos liemos de encontrar. 


			 


			Algo ha quedado tuyo en mis entrañas

			
			Que no morirá jamás, 

			
			A que Dios, porque es justo y porque es bueno,

			
			A desunir ya nunca volverá. 

			
			En el cielo, en la tierra, en lo insondable

			
			Yo te hallaré y me hallarás. 

			
			No, no puede acabar lo que es eterno,

			
			Ni puede tener fin la inmensidad. 


			 

			
			Mas... es verdad — ha partido,

			
			Para nunca más tornar. 

			
			Nada hay eterno para el hombre, huésped

			
			De un día en este mundo terrenal, 


			En donde nace, vive y al fin muere,

			
			Cual todo nace, vive y muere acá. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Una luciérnaga entre el musgo brilla

			
			Y un astro en las alturas centellea,

			
			Abismo arriba, y en el fondo abismo; 

			
			¿Qué es al fin lo que acaba y lo que quede 


			 


			En vano el pensamiento

			
			Indaga y busca en lo insondable, ¡oh ciencia!

			
			Siempre al llegar al término, ignoramos

			
			Qué es al fin lo que acaba y lo que queda. 


			 


			Arrodillada ante la tosca imagen,

			
			Mi espíritu, abismado en lo infinito,

			
			Impía acaso, interrogando al cielo

			
			Y al infierno á la vez, tiemblo y vacilo. 

			
			¿Qué somos? ¿Qué es la muerte? La campana

			
			Con sus ecos responde á mis gemidos

			
			Desde la altura, y sin esfuerzo el llanto

			
			Baña ardiente mi rostro enflaquecido. 

			
			¡Qué horrible sufrimiento! ¡Tú tan sólo

			
			Lo puedes ver y comprender. ¡Dios mío! 


			 


			¿Es verdad que lo ves?

			
			Señor, entonces. Piadoso y compasivo

			
			Vuelve á mis ojos la celeste venda

			
			De la fe bienhechora que he perdido,

			
			Y no consientas, no, que cruce errante

			
			Huérfana y sin arrimo,

			
			Acá abajo los yermos de la vida,

			
			Más allá las llanadas del vacío. 


			 


			Sigue tocando á muerto—y siempre mudo

			
			E impasible el divino

			
			Rostro del Redentor, deja que envuelto

			
			En sombras quede el humillado espíritu.

			
			Silencio siempre; únicamente el órgano

			
			Con sus acentos místicos

			
			Resuena allá de la desierta nave

			
			Bajo el arco sombrío. 


			 


			Todo acabó quizás, menos mi pena,

			
			Puñal de doble filo;

			
			Todo, menos la duda que nos lanza

			
			De un abismo de horror en otro abismo. 


			 


			Desierto el mundo, despoblado el cielo,

			
			Enferma el alma y en el polvo hundido

			
			El sacro altar en donde

			
			Se exhalaron fervientes mis suspiros,

			
			En mil pedazos roto

			
			Mi Dios, cayó al abismo,

			
			Y al buscarle anhelante, sólo encuentro

			
			La soledad inmensa del vacío. 


			 

			
			De improviso los ángeles

			
			Desde sus altos nichos

			
			De mármol, me miraron tristemente

			
			Y una voz dulce resonó en mi oído:

			
			«Pobre alma, espera y llora

			
			Á los pies del Altísimo;

			
			Mas no olvides que al cielo

			
			Nunca ha llegado el insolente grito

			
			De un corazón que de la vil materia

			
			Y del barro de

			
			Adán formó sus ídolos.» 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Adivínase el dulce y perfumado

			
			Calor primaveral;

			
			Los gérmenes se agitan en la tierra

			
			Con inquietud en su amoroso afán,

			
			Y cruzan por los aires, silenciosos,

			
			Átomos que se besan al pasar. 


			 


			Hierve la sangre juvenil; se exalta

			
			Lleno de aliento el corazón, y audaz

			
			El loco pensamiento sueña y cree

			
			Que el hombre es, cual los dioses, inmortal.

			
			No importa que los sueños sean mentira,

			
			Ya que al cabo es verdad

			
			Que es venturoso el que soñando muere, 

			
			Infeliz el que vive sin soñar. 


			 


			¡Pero qué aprisa en este mundo triste

			
			Todas las cosas van! 

			
			¿Que las domina el vértigo creyérase!...

			
			La que ayer fué capullo, es rosa ya,

			
			Y pronto agostará rosas y plantas

			
			El calor estival. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Candente está la atmósfera;

			
			Explora el zorro la desierta vía;

			
			Insalubre se torna

			
			Del limpio arroyo el agua cristalina,

			
			Y el pino aguarda inmóvil

			
			Los besos inconstantes de la brisa. 


			 


			Imponente silencio

			
			Agobia la campiña;

			
			Sólo el zumbido del insecto se oye

			
			En las extensas y húmedas umbrías;

			
			Monótono y constante

			
			Como el sordo estertor de la agonía. 


			 


			Bien pudiera llamarse, en el estío,

			
			La hora del mediodía,

			
			Noche en que al hombre de luchar cansado

			
			Más que nunca le irritan,

			
			De la materia la imponente fuerza

			
			Y del alma las ansias infinitas. 

			
			 


			Volved, ¡oh noches del invierno frío,

			
			Nuestras viejas amantes de otros días!

			
			Tornad con vuestros hielos y crudezas

			
			A refrescar la sangre enardecida

			
			Por el estío insoportable y triste...

			
			¡Triste!... ¡Lleno de pámpanos y espigas! 

			
			Frío y calor, otoño ó primavera, 

			
			¿Dónde..., dónde se encuentra la alegría?

			
			Hermosas son las estaciones todas

			
			Para el mortal que en sí guarda la dicha;

			
			Mas para el alma desolada y huérfana,

			
			No hay estación risueña ni propicia. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Un manso río, una vereda estrecha,

			
			Un campo solitario y un pinar,

			
			Y el viejo puente rústico y sencillo

			
			Completando tan grata soledad. 


			 


			¿Qué es soledad?

			
			Para llenar el mundo

			
			Basta á veces un solo pensamiento.

			
			Por eso hoy, hartos de belleza, encuentras

			
			El puente, el río y el pinar desiertos. 


			 


			No son nube ni flor los que enamoran;

			
			Eres tú, corazón, triste ó dichoso,

			
			Ya del dolor y del placer el árbitro,

			
			Quien seca el mar y hace habitable el polo. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			
			—Detente un punto, pensamiento inquieto,

			
			La victoria te espera,

			
			El amor y la gloria te sonríen.

			
			¿Nada de esto te halaga ni encadena?

			
			—Dejadme solo y olvidado y libre;

			
			Quiero errante vagar en las tinieblas;

			
			Mi ilusión mas querida

			
			Sólo allí dulce y sin rubor me besa. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Moría el sol, y las marchitas hojas

			
			De los robles, á impulso de la brisa,

			
			En silenciosos y revueltos giros

			
			Sobre el fango caían:

			
			Ellas, que tan hermosas y tan puras

			
			En el abril vinieran á la vida. 


			 


			Ya era el otoño caprichoso y bello:

			
			¡Cuán bella y caprichosa es la alegría! 

			
			Pues en la tumba de las muertas hojas

			
			Vieron sólo esperanzas y sonrisas. 


			 


			Extinguióse la luz: llegó la noche

			
			Como la muerte y el dolor, sombría;

			
			Estalló el trueno, el río desbordóse

			
			Arrastrando en sus aguas á las víctimas; 


			Y murieron dichosas y contentas...

			
			¡Cuán bella y caprichosa es la alegría! 


			 


			Del rumor cadencioso de la onda

			
			Y el viento que muge;

			
			Del incierto reflejo que alumbra

			
			La selva ó la nube;

			
			Del piar de alguna ave de paso;

			
			Del agreste ignorado perfume

			
			Que el céfiro roba

			
			Al valle ó á la cumbre,

			
			Mundos hay donde encuentran asilo

			
			Las almas que al peso

			
			Del mundo sucumben. 


			
			
			
			
			
			
			
			 

			
			 

			
			MARGARITA

			
			 

			
			I 


			 


			¡Silencio, los lebreles

			
			De la jauría maldita! 

			
			No despertéis á la implacable fiera

			
			Que duerme silenciosa en su guarida. 

			
			¿No veis que de sus garras

			
			Penden gloria y honor, reposo y dicha? 


			 


			Prosiguieron aullando los lebreles...;

			
			—¡Los malos pensamientos homicidas!— 

			
			Y despertaron la temible fiera...

				
			—¡La pasión que en el alma se adormía!— 

			
			Y ¡adiós!, en un momento,

			
			¡Adiós gloria y honor, reposo y dicha! 


			 

			
			II 


			 


			Duerme el anciano padre, mientras ella

			
			A la luz de la lámpara nocturna

			
			Contempla el noble y varonil semblante

			
			Que un pesado sueño abruma. 


			Bajo aquella triste frente

			
			Que los pesares anublan,

			
			Deben ir y venir torvas visiones,

			
			Negras hijas de la duda. 


			 


			Ella tiembla..., vacila y se estremece..

			
			¿De miedo acaso, ó de dolor y angustia?

			
			Con expresión de lástima infinita,

			
			No sé qué rezos murmura.

			
			Plegaria acaso santa, acaso impía,

			
			Trémulo el labio á su pesar pronuncia,

			
			Mientras dentro del alma la conciencia

			
			Contra las pasiones lucha. 


			 


			¡Batalla ruda y terrible

			
			Librada ante la víctima, que muda

			
			Duerme el sueño intranquilo de los tristes

			
			A quien ha vuelto el rostro la fortuna! 


			 


			Y él sigue en reposo, y ella,

			
			Que abandona la estancia, entre las brumas

			
			De la noche se pierde, y torna al alba,

			
			Ajado el velo..., en su mirar la angustia. 


			 


			Carne, tentación, demonio,

			
			¡Oh!, ¿de cuál de vosotros es la culpa?

			
			¡Silencio!...

			
			El día soñoliento asoma

			
			Por las lejanas alturas,

			
			Y el anciano despierto, ella risueña,

			
			Ambos su pena ocultan,

			
			Y fingen entregarse indiferentes

			
			A las faenas de su vida obscura. 


			 


			IIl 


			 


			La culpada calló, mas habló el crimen...

			
			Murió el anciano, y ella, la insensata,

			
			Siguió quemando incienso en su locura,

			
			De la torpeza ante las negras aras,

			
			Hasta rodar en el profundo abismo

			
			Fiel á su mal, de su dolor esclava. 


			 


			¡Ah! Cuando amaba el bien, ¿cómo así pudo

			
			Hacer traición á su virtud sin mancha,

			
			Malgastar las riquezas de su espíritu,

			
			Vender su cuerpo, condenar su alma?

			
			Es que en medio del vaso corrompido

			
			Donde su sed ardiente se apagaba,

			
			De un amor inmortal, los leves átomos

			
			Sin mancharse, en la atmósfera flotaban. 



			
			
			
			 

			
			 

			
			Sedientas las arenas, en la playa

			
			Sienten del sol los besos abrasados,

			
			Y no lejos, las ondas siempre frescas,

			
			Ruedan pausadamente murmurando.

			
			Pobres arenas, de mi suerte imagen,

			
			No sé lo que me pasa al contemplaros,

			
			Pues como yo sufrís, secas y mudas,

			
			El suplicio sin término de

			
			Tántalo. 


			 


			Pero ¿quién sabe?...

			
			Acaso luzca un día

			
			En que, salvando misteriosos límites,

			
			Avance el mar y hasta vosotras llegue

			
			Á apagar vuestra sed inextinguible. 

			
			¡Y quién sabe también si tras de tantos

			
			Siglos de ansias y anhelos imposibles

			
			Saciará al fin su sed el alma ardiente

			
			Donde beben su amor los serafines! 


			
			
			
			 

			
			 

			
			LOS TRISTES

			
			 

			
			I 


			 


			De la torpe ignorancia que confunde

			
			Lo mezquino y lo inmenso;

			
			De la dura injusticia del más alto,

			
			De la saña mortal de los pequeños,

			
			No es posible que huyáis cuando os conocen

			
			Y os buscan, como busca el zorro hambriento

			
			Á la indefensa tórtola en los campos;

			
			Y al querer esconderos

			
			De sus cobardes iras, ya en el monte,

			
			En la ciudad ó en el retiro estrecho, 

			
			¡Ahí va!, exclaman. ¡Ahí va!, y allí os insultan

			
			Y señalan con íntimo contento,

			
			Cual la mano implacable y vengativa

			
			Señala al triste y fugitivo reo. 


			 

			
			II 


			 


			Cayó por fin en la espumosa y turbia

			
			Recia corriente, y descendió al abismo

			
			Para no subir más á la serena 


			Y tersa superficie.

			
			En lo más íntimo

			
			Del noble corazón ya lastimado

			
			Resonó el golpe doloroso y frío

			
			Que ahogando la esperanza

			
			Hace abatir las ánimos altivos;

			
			Y plegando las alas torvo y mudo,

			
			En densa niebla se envolvió su espíritu. 


			 

			
			III 


			 


			Vosotros, que lograsteis vuestros sueños,

			
			¿Qué entendéis de sus ansias malogradas?

			
			Vosotros, que gozasteis y sufristeis,

			
			¿Qué comprendéis de sus eternas lágrimas? 

			
			Y vosotros, en fin, cuyos recuerdos

			
			Son como niebla que disipa el alba, 

			
			¡Qué sabéis del que lleva de los suyos

			
			La eterna pesadumbre sobre el alma! 


			 

			
			IV 


			 


			Cuando en la planta con afán cuidada

			
			La fresca yema de un capullo asoma,

			
			Lentamente arrastrándose entre el césped,

			
			Le asalta el caracol y la devora. 


			 


			Cuando de un alma atea,

			
			En la profunda obscuridad medrosa

			
			Brilla un rayo de fe, viene la duda

			
			Y sobre él tiende su gigante sombra. 


			 

			
			V 


			 


			En cada fresco brote, en cada rosa erguida,

			
			Cien gotas de rocío brillan al sol que nace;

			
			Mas él ve que son lágrimas que derraman los tristes

			
			Al fecundar la tierra con su preciosa sangre. 


			 


			Henchido está el ambiente de agradables aromas,

			
			Las aguas y los vientos cadenciosos murmuran;

			
			Mas él siente que rugen con sordo clamoreo

			
			De sofocados gritos y de amenazas mudas. 


			 


			¡No hay duda!

			
			De cien astros nuevos, la luz radiante

			
			Hasta las más recónditas profundidades llega;

			
			Mas sus hermosos rayos

			
			Jamás en torno suyo rompen la bruma espesa. 


			 


			De la esperanza, ¿en dónde crece la flor ansiada?

			
			Para él, en dondequiera al retoñar se agosta,

			
			Ya bajo las escarchas del egoísmo estéril,

			
			O ya del desengaño á la menguada sombra. 


			 


			¡Y en vano el mar extenso y las vegas fecundas,

			
			Los pájaros, las flores y los frutos que siembra! 

			
			Para el desherado, sólo hay bajo los cielos

			
			Esa quietud sombría que infunde la tristeza. 


			 

			
			VI 


			 


			Cada vez huye más de los vivos,

			
			Cada vez habla más con los muertos,

			
			Y es que cuando nos rinde el cansancio,

			
			Propicio á la paz y al sueño,

			
			El cuerpo tiende al reposo,

			
			El alma tiende á lo eterno. 


			 

			
			VII 


			 


			Así como el lobo desciende á poblado,

			
			Si acaso en la sierra se ve perseguido,

			
			Huyendo del hombre que acosa á los tristes,

			
			Buscó entre las fieras el triste un asilo. 


			 


			El sol calentaba su lóbrega cueva,

			
			Piadosa velaba su sueño la luna,

			
			El árbol salvaje le daba sus frutos,

			
			La fuente sus aguas de grata frescura. 


			 


			Bien pronto los rayos del sol se nublaron,

			
			La luna entre brumas veló su semblante;

			
			Secóse la fuente y el árbol nególe,

			
			Al par que su sombra, sus frutos salvajes. 


			 


			Dejando la sierra buscó en la llanura

			
			De otro árbol el fruto, la luz de otro cielo;

			
			Y a un río profundo de nombre ignorado,

			
			Pidióle aguas puras su labio sediento. 


			 


			¡Ya en vano!, sin tregua siguióle la noche,

			
			La sed que atormenta y el hambre que mata,

			
			¡Ya en vano!, que ni árbol, ni cielo, ni río,

			
			Le dieron su fruto, su luz, ni sus aguas. 


			 


			Y en tanto el olvido, la duda y la muerte

			
			Agrandan las sombras que en torno le cercan,

			
			Allá en lontananza la luz de la vida,

			
			Hiriendo sus ojos feliz centellea. 


			 


			Dichosos mortales á quien la fortuna

			
			Fué siempre propicia... ¡Silencio!, ¡silencio! 

				
			Si veis tantos seres que corren buscando 

			
			Las negras corrientes del hondo

			
			Leteo. 


			
		
			
			
			
			
			 

			
			 

			
			LOS ROBLES

			
			 

			
			I 


			 


			Allá en tiempos que fueron, y el alma

			
			Han llenado de santos recuerdos,

			
			De mi tierra, en los campos hermosos,

			
			La riqueza del pobre era el fuego;

			
			Que al brillar, de la choza en el fondo,

			
			Calentaba los rígidos miembros

			
			Por el frío y el hambre ateridos,

			
			Del niño y del viejo. 


			 


			De la hoguera sentados en torno,

			
			En sus brazos la madre arrullaba

			
			Al infante robusto;

			
			Daba vuelta, afanosa la anciana

			
			En sus dedos nudosos, al huso,

			
			Y al alegre fulgor de la llama,

			
			Ya la joven la harina cernía,

			
			O ya desgranaba

			
			Con su mano callosa y pequeña,

			
			Del maíz las mazorcas doradas. 

			
			 


			Y al amor del hogar calentándose

			
			En invierno, la pobre familia

			
			Campesina, olvidaba la dura

			
			Condición de su suerte enemiga;

			
			Y el anciano y el niño, contentos

			
			En su lecho de paja dormían,

			
			Como duerme el polluelo en su nido

			
			Cuando el ala materna le abriga. 


			 

			
			II 


			 


			Bajo el hacha implacable, ¡cuán presto

			
			En tierra cayeron

			
			Encinas y robles! 
				
			Y á los rayos del alba risueña,

			
			¡Qué calva aparece

			
			La cima del monte! 


			 


			Los que ayer fueron bosques y selvas

			
			De agreste espesura,

			
			Donde envueltas en dulce misterio

			
			Al rayar el díaJFlotaban las brumas,

			
			Y brotaba la fuente serena

			
			Entre flores y musgos oculta,

			
			Hoy son áridas lomas que ostentan

			
			Deformes y negras

			
			Sus hondas cisuras.

			
			 

			
			Ya no entonan en ellas los pájaros

			
			Sus canciones de amor, ni se juntan

			
			Cuando mayo alborea en la fronda

			
			Que quedó de sus robles desnuda.

			
			Sólo el viento al pasar trae el eco,

			
			Del cuervo que grazna,

			
			Del lobo que aúlla. 


			 

			
			III 


			 


			Una mancha sombría y extensa

			
			Borda á trechos del monte la falda,

			
			Semejante á legión aguerrida

			
			Que acampase en la abrupta montaña

			
			Lanzando alaridos

			
			De sorda amenaza. 


			 


			Son pinares que al suelo desnudo

			
			De su antiguo ropaje le prestan

			
			Con el suyo el adorno salvaje

			
			Que resiste del tiempo á la afrenta

			
			Y corona de eterna verdura

			
			Las ásperas breñas. 


			 


			Árbol duro y altivo, que gustas

			
			Dc escuchar el rumor del Océano

			
			Y gemir con la brisa marina

			
			De la playa en el blanco desierto, 

			
			¡Yo te amo!, y mi vista reposa

			
			Con placer en los tibios reflejos 


			que tu copa gallarda iluminan

			
			Cuando audaz se destaca en el cielo.

			
			Despidiendo la luz que agoniza,

			
			Saludando la estrella del véspero. 


			 


			Pero tú, sacra encina del celta,

			
			Y tú, roble de ramas añosas,

			
			Sois más bellos con vuestro follaje

			
			Que si mayo las cumbres festona

			
			Salpicadas de fresco rocío

			
			Donde quiebra sus rayos la aurora,

			
			Y convierte los sotos profundos

			
			En mansión de gloria. 


			 


			Más tarde, en otoño,

			
			Cuando caen marchitas tus hojas, 

			
			¡Oh roble!, y con ellas

			
			Generoso los musgos alfombras,

			
			¡Qué hermoso está el campo!

			
			La selva, ¡qué hermosa! 


			 


			Al recuerdo de aquellos rumores

			
			Que al morir el día

			
			Se levantan del bosque en la hondura

			
			Cuando pasa gimiendo la brisa

			
			Y remueve con húmedo soplo

			
			Tus hojas marchitas,

			
			Mientras corre engrosado el arroyo

			
			En su cauce de frescas orillas,

			
			Estremécese el alma pensando

			
			Dónde duermen las glorias queridas

			
			De este pueblo sufrido, que espera

			
			Silencioso en su lecho de espinas

			
			Que suene su hora

			
			Y llegue aquel día

			
			En que venza con mano segura,

			
			Del mal que le oprime,

			
			La fuerza homicida. 


			 

			
			IV 


			 


			Torna roble, árbol patrio, á dar sombra

			
			Cariñosa á la escueta montaña

			
			Donde un tiempo la gaita guerrera

			
			Alentó de los nuestros las almas;

			
			Y compás hizo al eco monótono

			
			Del canto materno,

			
			Del viento y del agua,

			
			Que en las noches de invierno al infante

			
			En su cuna de mimbre arrullaban.

			
			Que tan bello apareces, ¡oh roble!,

			
			De este suelo en las cumbres gallardas

			
			Y en las suaves graciosas pendientes

			
			Donde umbrosas se extienden tus ramas,

			
			Como en rostro de pálida virgen

			
			Cabellera ondulante y dorada,

			
			Que en lluvia de rizos

			
			Acaricia la frente de nácar. 

			
			 


			¡Torna presto á poblar nuestros bosques

			
			Y que tornen contigo las hadas

			
			Que algún tiempo á tu sombra tejieron,

			
			Del héroe gallego

			
			Las frescas guirnaldas! 


			
			
			
			
			
			
			 

			
			 


			Alma que vas huyendo de ti misma,

			
			¿Qué buscas, insensata, en las demás? 

			
			Si en ti secó la fuente del consuelo,

			
			Secas todas las fuentes has de hallar.¡

			
			Que hay en el cielo estrellas todavía,

			
			Y hay en la tierra flores perfumadas!¡Sí!...

			
			Mas no son ya aquellas

			
			Que tú amaste y te amaron, desdichada. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Cuando recuerdo del ancho bosque

			
			El mar dorado

			
			De hojas marchitas que en el otoño

			
			Agita el viento con soplo blando,

			
			Tan honda angustia nubla mi alma,

			
			Turba mi pecho,

			
			Que me pregunto: —¿Por qué tan terca,

			
			Tan fiel memoria, me ha dado el cielo? 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Del antiguo camino á lo largo,

			
			Ya un pinar, ya una fuente aparece,

			
			Que brotando en la peña musgosa

			
			Con estrépito al valle desciende.

			
			Y brillando del sol á los rayos

			
			Entre un mar de verdura se pierden,

			
			Dividiéndose en limpios arroyos

			
			Que dan vida á las flores silvestres

			
			Y en el Sar se confunden, el río

			
			Que cual niño que plácido duerme,

			
			Reflejando el azul de los cielos,

			
			Lento corre en la fronda á esconderse. 


			 


			No lejos, en soto profundo de robles,

			
			En donde el silencio sus alas extiende,

			
			Y da abrigo á los genios propicios,

			
			Á nuestras viviendas y asilos campestres,

			
			Siempre allí, cuando evoco mis sombras,

			
			Ó las llamo, respóndenme y vienen. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Ya duermen en su tumba las pasiones

			
			El sueño de la nada; 

			
			¿Es, pues, locura del doliente espíritu,

			
			Ó gusano que llevo en mis entrañas?

			
			 

			
			Yo sólo sé que es un placer que duele,

			
			Que es un dolor que atormentando halaga,

			
			L lama que de la vida se alimenta,

			
			Mas sin la cual la vida se apagara. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Creyó que era eterno tu reino en el alma,

			
			Y creyó tu esencia, esencia inmortal;

			
			Mas, si sólo eres nube que rueda,

			
			Ilusiones que vienen y van,

			
			Rumores del onda que pasa y que muere

			
			Y nace de nuevo y vuelve á rodar,

			
			Todo es sueño y mentira en la tierra, 

			
			¡No existes, verdad! 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Ya siente que te extingues en su seno,

			
			Llama vital, que dabas

			
			Luz á su espíritu, á su cuerpo fuerzas,

			
			Juventud á su alma. 


			 


			Ya tu calor no templará su sangre,

			
			Por el invierno helada,

			
			Ni harás latir su corazón, ya falto

			
			De aliento y de esperanza.

			
			 

			
			Será cual astro que apagado y solo

			
			Perdido va por la extensión del cielo 

			
			Mudo, ciego, insensible,

			
			Sin gozos ni tormentos, 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			No subas tan alto, pensamiento loco,

			
			Que el que más alto sube más hondo cae,

			
			Ni puede el alma gozar del cielo

			
			Mientras que vive envuelta en la carne. 


			 


			Por eso las grandes dichas de la tierra

			
			Tienen siempre por término grandes catástrofes. 


			
			
			
			
			
			
			 

			
			 


			¡Jamás lo olvidaré!...

			
			De asombro llena

			
			Al escucharlo, el alma refugióse

			
			En sí misma y dudó...; pero al fin, cuando

			
			La amarga realidad, desnuda y triste,

			
			Ante ella se abrió paso, en luto envuelta,

			
			Presenció silenciosa la catástrofe,

			
			Cual contempló

			
			Jerusalén sus muros

			
			Para siempre entre el polvo sepultados. 


			 


			¡Profanación sin nombre! Donde quiera

			
			Que el alma humana, inteligente, rinde

			
			Culto á lo grande, á lo pasado culto, 

				
			Esas selvas agrestes, esos bosques

			
			Seculares y hermosos, cuyo espeso

			
			Ramaje abrigo y cariñosa sombra

			
			Dieron á nuestros padres, fueron siempre

			
			De predilecto amor, lugares santos

			
			Que todos respetaron. 

				
			¡No En los viejos

			
			Robledales umbrosos, que hacen grata 

				
			la más yerma región, y de los siglos 


			Guardan grabada la imborrable huella

			
			Que en ellos han dejado, ¡nunca!, ¡nunca!,

			
			Con su acerado filo osada pudo

			
			El hacha penetrar, ni con certero

			
			Y rudo golpe derribar en tierra,

			
			Cual en campo enemigo, el árbol fuerte

			
			De larga historia y de nudosas ramas,

			
			Que es orgullo del suelo que le cría

			
			Con savia vigorosa, y monumento

			
			Que en solo un día no levanta el hombre,

			
			Pues es obra que

			
			Dios al tiempo encarga

			
			Y á la madre inmortal naturaleza,

			
			Artista incomparable.

			
			Y sin embargo..., ¡Nada allí quedó en pie!

			
			Los arrogantes

			
			Cedros de nuestro

			
			Líbano, los altos

			
			Gigantescos castaños seculares,

			
			Regalo de los ojos; los robustos

			
			Y centenarios robles, cuyos troncos

			
			De arrugas llenos, monstruos semejaban

			
			De ceño adusto y de mirada torva,

			
			Que hacen pensar en ignorados mundos;

			
			Las encinas vetustas, bajo cuyas

			
			Ramas vagaron en silencio tantos

			
			Tercos, impenitentes soñadores...

			
			¡Todo por tierra y asolado todo! 

			
			Ya ni abrigo, ni sombra, ni frescura;

			
			Los pájaros huidos y espantados

			
			Al ver deshecha su morada; el viento

			
			Gimiendo desabrido, como gime 

			
			En las desiertas lomas, donde sólo

			
			Aridos riscos á su paso encuentra;

			
			Los narcisos y blancas margaritas

			
			Que apiñadas brillaban entre el musgo

			
			Cual brillan las estrellas en la altura;

			
			Los lirios perfumados, las violetas,

			
			Los miósotis, azules como el cielo —

			
			Y que bordando la ribera undosa

			
			Recordábanle al triste enamorado

			
			Que de las aguas se sentaba al borde

			
			Aquella dulce frase, ¡siempre inútil,

			
			Mas repetida siempre!: —No me olvides—,

			
			Todo marchito y sepultado todo

			
			Sin compasión, bajo el terrible peso

			
			De los ya inertes troncos. La corriente

			
			Mansa del Sar, entre sus ondas plácidas

			
			Arrastrando en silencio los despojos

			
			Del sagrado recinto, y de la dura

			
			Hacha los golpes resonando huecos,

			
			Cual suelen resonar los del martillo

			
			Al remachar de un ataúd los clavos... 


			 


			Ya en el paraje agreste y escondido

			
			Que tanto hemos amado; ya en el bello

			
			Lugar en donde con afán las almas

			
			Buscaban un refugio, y en alegres

			
			Bandadas, al llegar la primavera

			
			En unión de los pájaros, las gentes

			
			De aire, de flores y de luz ansiosas

			
			Iban á respirar vida y perfumes, 


			De sus galas más ricas despojado

			
			Hoy se levanta el monasterio antiguo

			
			Como triste esqueleto. Aquel tan grato

			
			Silencio misterioso que envolvía

			
			Los agrietados muros, á regiones

			
			Más dichosas quizás huyó ligero

			
			En busca de un asilo. Las campanas

			
			De eco vibrante y musical resuenan

			
			De una manera sorda en el vacío

			
			Que sin piedad á su alrededor hicieron

			
			Manos extrañas, y el rumor monótono

			
			De la fuente en el claustro solitario

			
			Parece sollozar por los jazmines,

			
			Que, cual la nieve blancos, las cornisas

			
			Musgosas adornaban, y parece

			
			Triste llamar, por la aldeana hermosa

			
			Que lavaba sus lienzos en el agua

			
			Siempre brillante del pilón de piedra

			
			Que el roce de sus manos ha gastado

			
			Y hoy buscan de otra fuente la frescura. 


			 


			¡Lo vieron y callaron... con silencio

			
			Que causa asombro y que contrista el alma! 


			 


			Si allá donde entre rosas y claveles

			
			Arrastra el Turia sus revueltas ondas,

			
			Nuestras manos talasen los jardines

			
			Que plantaron los suyos, y aman ellos,

			
			Su labio, al rostro, de desprecio llenas

			
			Una tras otra injuria nos lanzaran 

				
		  	—¡Bárbaros! —exclamando.

			
			Y si dijésemos

			
			Que rosas y claveles perfumados

			
			No valdrán nunca, pese á su hermosura,

			
			Lo que un campo de trigo, y allí en donde

			
			Las flores compitieran con las bellas,

			
			Arrastrando el arado, la amarilla

			
			Mies con afán sembráramos 

			
			—Mezquinos

			
			Aún más que torpes son—prorrumpirían

			
			Los fieros hijos del jardín de España

			
			Con rudo enojo levantando el grito. 


			 


			Mas nosotros, si talan nuestros bosques

			
			Que cuentan siglos... ¡quedan ya tan pocos! 

			
			Y ajena voluntad su imperio ejerce

			
			En lo que es nuestro, cosas de la vida

			
			Nos parecen quizás, vanas y fútiles

			
			Que á nadie ofenden ni á ninguno importan

			
			Si no es al que las hace, á soñadores

			
			Que sólo entienden de llorar sin tregua

			
			Por los vivos y muertos... y aun acaso

			
			Por las hermosas selvas que sin duelo

			
			Indiferente el leñador destruye. 


			 

			
			Pero qué... —alguno exclamará indignado

			
			Al oir mis lamentos—, ¿por ventura

			
			La inmensa torre del reloj se ha hundido

			
			Y no hay ya quien señale nuestras horas

			
			Soñolientas y tardas, como el eco 


			Bronco de su campana formidable;

			
			O en mis haciendas penetrando acaso

			
			Osado criminal, ha puesto fuego

			
			A las extensas eras? ¿Por qué gime

			
			Así importuna esa mujer? —

			
			Yo inclino

			
			La frente al suelo y contristada exclamo

			
			Con el Mártir del Gólgota... perdónales, 

			
			Señor, porque no saben lo que dicen;

			
			Mas ¡oh, Señor! Á consentir no vuelvas

			
			Que de la helada indiferencia el soplo

			
			Apague la protesta en nuestros labios,

			
			Que es el silencio hermano de la muerte,

			
			Y yo no quiero que mi patria muera,

			
			Sino que como Lázaro, ¡Dios bueno!,

			
			Resucite á la vida que ha perdido;

			
			Y con voz alta que á la gloria llegue,

			
			Le diga al mundo que Galicia existe

			
			Tan llena de valor cual tú la has hecho,

			
			Tan grande y tan feliz cuanto es hermosa. 


			
			
			
			
			
			
			
			 

			
			 

			
			I 


			 


			Unos con la calumnia le mancharon;

			
			Otros falsos amores le han mentido;

			
			Y aunque dudo si algunos le han querido,

			
			De cierto sé que todos le olvidaron. 


			 


			Sólo sufrió, sin gloria ni esperanza,

			
			Cuanto puede sufrir un ser viviente;

			
			¿Por qué le preguntáis qué amores siente

			
			Y no qué odios alientan su venganza? 


			 

			
			II 


			 


			Si para que se llene y se desborde

			
			El inmenso caudal de los agravios

			
			Quieren que nunca hasta sus labios llegue

			
			Más que el duro y amargo

			
			Pan, que el mendigo con dolor recoge

			
			Y ablanda con su llanto,

			
			Sucumbirá por fin, como sucumben

			
			Los buenos y los bravos, 


			Cuando en batalla desigual les hiere

			
			La mano del cobarde ó del tirano. 


			 


			Y ellos entonces vivirán dichosos

			
			Su victoria cantando,

			
			Como el cárabo canta en su agujero

			
			Y la rana en su charco.

			
			Mas en tanto ellos cantan... — ¡muchedumbre

			
			Que nace y muere en los paternos campos

			
			Siempre desconocida y siempre estéril! —

			
			Triste la patria seguirá llorando,

			
			Siempre oprimida y siempre

			
			De la ruindad y la ignorancia pasto. 

			
			
			
			
			
			
			 

			
			 


			En su cárcel de espinos y rosas

			
			Cantan y juegan mis pobres niños,

			
			Hermosos seres, desde la cuna

			
			Por la desgracia ya perseguidos. 


			 


			En su cárcel se duermen soñando

			
			Cuán bello es el mundo cruel que no vieron,

			
			Cuán ancha la tierra, cuán hondos los mares,

			
			Cuán grande el espacio, qué breve su huerto. 


			 


			Y le envidian las alas al pájaro

			
			Que traspone las cumbres y valles,

			
			Y le dicen: —¿Qué has visto allá lejos,

			
			Golondrina que cruzas los aires? — 


			 


			Y despiertan soñando, y dormidos

			
			Soñando se quedan,

			
			Que ya son la nube flotante que pasa,

			
			Ó ya son el ave ligera que vuela,

			
			Tan lejos, tan lejos del nido, cual ellos

			
			De su cárcel ir lejos quisieran. 

			
			 


			—¡Todos parten! —exclaman—. ¡Tan sólo.

			
			Tan sólo nosotros nos quedamos siempre!

			
			¿Por qué quedar, madre, por qué no llevarnos

			
			Donde hay otro cielo, otro aire, otras gentes? — 


			 


			Yo, en tanto, bañados en llanto mis ojos,

			
			Los miro en silencio, pensando: —

			
			En la tierra, ¿Adónde llevaros, mis pobres cautivos,

			
			Que no hayan de ataros las mismas cadenas?

			
			Del hombre, enemigo del hombre, no puede

			
			Libraros, mis ángeles, la egida materna. 

			
			
			
			
			
			
			 

			
			 


			Ya. no mana la fuente, se agotó el manantial;

			
			Ya el viajero allí nunca va su sed á apagar. 


			 


			Ya no brota la hierba, ni florece el narciso,

			
			Ni en los aires esparcen su fragancia los lirios. 


			 


			Sólo el cauce arenoso de la seca corriente

			
			Le recuerda al sediento el horror de la muerte. 


			 


			¡Mas no importa!; á lo lejos otro arroyo murmura

			
			Donde humildes violetas el espacio perfuman, 


			 


			Y de un sauce el ramaje, al mirarse en las ondas, 

			
			Tiende en torno del agua su fresquísima sombra. 


			 


			El sediento viajero que el camino atraviesa,

			
			Humedece los labios en la linfa serena

			
			Del arroyo que el árbol con sus ramas sombrea,

			
			Y dichoso se olvida de la fuente ya seca. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Cenicientas las aguas, los desnudos

			
			Árboles y los montes cenicientos;

			
			Parda la bruma que los vela y pardas

			
			Las nubes que atraviesan por el cielo,

			
			Triste, en la tierra, el color gris domina

			
			¡El color de los viejos! 


			 


			De cuando en cuando de la lluvia el sordo

			
			Rumor suena, y el viento

			
			Al pasar por el bosque

			
			Silba ó finge lamentos

			
			Tan extraños, tan hondos y dolientes,

			
			Que parece que llaman por los muertos. 


			 


			Seguido del mastín, que helado tiembla,

			
			El labrador, cubierto

			
			Con su capa de juncos cruza el monte;

			
			El campo está desierto,

			
			Y tan sólo en los charcos que negrean

			
			Del ancho prado entre el verdor intenso

			
			Posa el vuelo la blanca gaviota

			
			Mientras graznan los cuervos. 


			 


			Yo desde mi ventana,

			
			Que azotan los airados elementos,

			
			Regocijada y pensativa escucho

			
			El discorde concierto

			
			Simpático á mi alma...

			
			¡Oh, mi amigo el invierno! 

				
			Mil y mil veces bien venido seas,

			
			Mí sombrío y adusto compañero.;

			
			No eres acaso el precursor dichoso

			
			Del tibio mayo y del abril risueño?

			
			¡Ah!, si el invierno triste de la vida,

			
			Como tú de las flores y los céfiros,

			
			¡También precursor fuera de la hermosa

			
			Y eterna primavera de mis sueños!... 

			
			
			
			
			
			
			
			 

			
			 

			
			II 


			 


			Era la última noche,

			
			La noche de las tristes despedidas,

			
			Y apenas si una lágrima empañaba

			
			Sus serenas pupilas.

			
			Como el criado que deja

			
			Al amo que le hostiga,

			
			Arreglando su hatillo, murmuraba

			
			Casi con la emoción de la alegría: 


			 


			—¡Llorar! ¿Por qué? fortuna es que podamos

			
			Abandonar nuestras humildes tierras;

			
			El duro pan que nos negó la patria,

			
			Por más que los extraños nos maltraten,

			
			No ha de faltarnos en la patria ajena. 


			 


			Y los hijos contentos se sonríen,

			
			Y la esposa, aunque triste, se consuela

			
			Con la firme esperanza

			
			De que el que parte ha de volver por ella.

			
			Pensar que han de partir, ese es el sueño

			
			Que da fuerza en su angustia á los que quedan; 


			Cuanto en ti pueden padecer ¡oh patria!

			
			¡Si ya tus hijos sin dolor te dejan! 


			 

			
			II 


			 


			Como á impulsos de lenta

			
			Enfermedad, hoy cien, y cien mañana,

			
			De nuestra vida hasta perder la cuenta,

			
			Racimo tras racimo se desgrana. 


			 


			Palomas que la zorra y el milano

			
			Á ahuyentar van, del palomar nativo

			
			Parten con el afán del fugitivo,

			
			Y parten quizás en vano; 


			 


			Pues al posar el fatigado vuelo

			
			Acaso en el confín de otra llanura,

			
			Ven agostarse el fruto que madura,

			
			Y el águila cerniéndose en el cielo. 


			
			
			
			
			
			 

			
			 


			¡VOLVED! 


			 

			
			I 


			 


			Bien sabe

			
			Dios que siempre me arrancan tristes lágrimas

			
			Aquellos que nos dejan,

			
			Pero aún más me lastiman y me llenan de luto

			
			Los que á volver se niegan. 


			 


			¡Partid, y Dios os guíe!... pobres desheredados,

			
			Para quienes no hay sitio en la hostigada patria;

			
			Partid llenos de aliento en pos de otro horizonte,

			
			Pero... volved más tarde al viejo hogar que os llama. 


			 


			Jamás del extranjero el pobre cuerpo inerte,

			
			Como en la propia tierra en la ajena descansa. 


			 

			
			II 


			 


			Volved, que os aseguro

			
			Que al pie de cada arroyo y cada fuente

			
			De linfa transparente,

			
			Donde se reflejó vuestro semblante,

			
			Y en cada viejo muro 


			Que os prestó sombra cuando niños erais

			
			Y jugabais inquietos,

			
			Y que escuchó más tarde los secretos

			
			Del que ya adolescente

			
			O mozo enamorado,

			
			En el soto, en el monte y en el prado,

			
			Dondequiera que un día

			
			Os guió el pie ligero...,

			
			Yo os lo digo y os juro

			
			Que hay genios misteriosos

			
			Que os llaman tan sentidos y amorosos

			
			Y con tan hondo y dolorido acento,

			
			Que hacen más triste el suspirar del viento,

			
			Cuando en las noches del invierno duro

			
			De vuestro hogar que entristeció el ausente.

			
			Discurren por los ámbitos medrosos,

			
			Y en las eras sollozan silenciosos,

			
			Y van del monte al río

			
			Llenos de luto y siempre murmurando: «¡Partieron!...

			
			¿Hasta cuándo?¡Qué soledad! ¿No volverán, Dios mío?» 


			 


			Tornó la golondrina al viejo nido

			
			Y al ver los muros y el hogar desierto,

			
			Preguntóle á la brisa: —¿Es que se han muerto? 

				
			Y ella en silencio respondió: — ¡Se han ido

			
			Como el barco perdido

			
			Que para siempre ha abandonado el puerto! 


			
			
			
			
			 

			
			 


			Camino blanco, viejo camino,

			
			Desigual, pedregoso y estrecho,

			
			Donde el eco apacible resuena

			
			Del arroyo que pasa bullendo,

			
			Y en donde detiene su vuelo inconstante,

			
			Ó el paso ligero,

			
			De la fruta que brota en las zarzas 

				
			buscando el sabroso y agreste alimento,

			
			El gorrión adusto,

			
			Los niños hambrientos,

			
			Las cabras monteses

			
			Y el perro sin dueño...

			
			Blanca senda, camino olvidado,

			
			¡Bullicioso y alegre otro tiempo! 

			
			Del que solo y á pie de la vida

			
			Ya andando su larga jornada, más bello

			
			Y agradable á los ojos pareces

			
			Cuanto más solitario y más yermo.

			
			Que ai cruzar por la ruta espaciosa

			
			Donde lucen sus trenes soberbios

			
			Los dichosos del mundo, descalzo, 


			Sudoroso y de polvo cubierto,,

			
			Qué extrañeza y profundo desvío

			
			Infunde en las almas el pobre viajero! 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Aun parece que asoman tras del Miranda altivo

			
			De mayo los albores, ¡y pasó ya septiembre! 

			
			Aun parece que torna la errante golondrina

			
			Y en pos de otras regiones ya el raudo vuelo tiende. 


			 


			Ayer flores y aromas, ayer canto de pájaros

			
			Y mares de verdura y de doradas mieses;

			
			Hoy nubes que sombrías hacia

			
			Occidente avanzan,

			
			El brillo del relámpago y el eco del torrente. 


			 


			Pasó, pasó el verano rápido, como pasa

			
			Un venturoso sueño del amor en la fiebre,

			
			Y ya secas las hojas en las ramas desnudas,

			
			Tiemblan descoloridas esperando la muerte. 


			 


			¡Ah!, cuando en esas noches tormentosas y largas

			
			La luna brille á intervalos sobre la blanca nieve, 

			
			¡De cuántos, que dichosos ayer la contemplaron,

			
			Alumbrarán la tumba sus rayos transparentes! 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Cerrado capullo de pálidas tintas,

			
			Modesta hermosura de frente graciosa,

			
			¿Por quién has perdido la paz de tu ¿lima?

			
			¿Á quién regalaste la miel de tu boca? 


			 


			Á quien te detesta quizás, y le causan

			
			Enejo tus labios de cándido aroma,

			
			Porque busca la rosa encendida

			
			Que abre al sol de la tarde sus hojas. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			En sus ojos rasgados y azules,

			
			Donde brilla el candor de los ángeles,

			
			Ver creía la sombra siniestra

			
			De todos los males. 


			 


			En sus anchas y negras pupilas,

			
			Donde luz y tinieblas combaten,

			
			Ver creía el sereno y hermoso

			
			Resplandor de la dicha inefable. 


			 


			Del amor espejismos traidores,

			
			Risueños, fugaces...

			
			Cuando vuestro fulgor sobrehumano

			
			Se disipa... ¡Qué densas!... ¡Qué grandes

			
			Son las sombras que envuelven las almas

			
			A quienes con vuestros reflejos cegasteis! 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Fué cielo de su espíritu, fué sueño de sus sueños,

			
			Y vida de su vida, y aliento de su aliento;

			
			Y fué, desde que rota cayó la venda al suelo,

			
			Algo que mata el alma y que envilece el cuerpo. 


			 


			De la vida en la lucha perenne y fatigosa

			
			Siempre el ansia incesante y el mismo anhelo siempre;

			
			Que no ha de tener término sino cuando, cerrados,

			
			Ya duerman nuestros ojos el sueño de la muerte. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 

			
			—Te amo... ¿por qué me odias?

			
			—Te odio... ¿por qué me amas?

			
			Secreto es éste el más triste

			
			Y misterioso del alma. 


			 


			Mas ello es verdad... ¡Verdad

			
			Dura y atormentadora!

			
			—Me odias, porque te amo;

			
			Te amo, porque me odias. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Nada me importa, blanca ó negra mariposa,

			
			Que dichas anunciándome ó malhadadas nuevas,

			
			En torno de mi lámpara ó de mi frente en torno,

			
			Os agitéis inquietas.

			
			 

			
			La venturosa copa del placer para siempre

			
			Rota á mis pies está,

			
			Y en la del. dolor llena..., ¡llena hasta desbordarse!,

			
			Ni penas ni amarguras pueden caber ya más. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Muda la luna y como siempre pálida

			
			Mientras recorre la azulada esfera,

			
			Seguida de su séquito

			
			De nubes y de estrellas,

			
			Rencorosa despierta en mi memoria

			
			Yo no sé qué fantasmas y quimeras. 


			 


			Y con sus dulces misteriosos rayos

			
			Derrama en mis entrañas tanta hiel,

			
			Que pienso con placer que ella, la eterna,

			
			Ha de pasar también. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Nos dicen que se adoran la aurora y el crepúsculo,

			
			Mas entre el sol que nace y el que triste declina,

			
			Medió siempre el abismo que media entre la cuna

			
			Y el sepulcro en la vida 


			 


			Pero llegará un tiempo quizás, cuando los siglos

			
			No se cuenten y el mundo por siempre haya pasado,

			
			En el que nunca tornen tras de la noche el alba

			
			Ni se hunda entre las sombras del sol el tibio rayo. 

			
			 


			Si de lo eterno entonces en el mar infinito

			
			Todo aquello que ha sido ha de vivir más tarde,

			
			Acaso alba y crepúsculo, si en lo inmenso se encuentran,

			
			En uno se confundan para no separarse. 


			 


			Para no separarse... ¡Ilusión bienhechora

			
			De inmortal esperanza, cual las que el hombre inventa! 

				
			¿Mas quien sabe si en tanto hacia su fin caminan,

			
			Como el hombre, los astros con ser eternos sueñan? 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Una sombra tristísima, indefinible y vaga

			
			Como lo incierto, siempre ante mis ojos va,

			
			Tras de otra vaga sombra que sin cesar la huye,

			
			Corriendo sin cesar.

			
			Ignoro su destino...; mas no sé por qué temo

			
			Al ver su ansia mortal,

			
			Que ni han de parar nunca, ni encontrarse jamás. 


			
			
			
			 

			
			 

			
			LAS CANCIONES QUE OYÓ LA NIÑA

			
			 

			
			UNA

			
			 


			Tras de los limpios cristales

			
			Se agitaba la blanca cortina,

			
			N adiviné que tu aliento

			
			Perfumado la movía. 


			 


			Sola estabas en tu alcoba 

			
			Y detrás de la tela blanquísima

			
			Te ocultabas, ¡cruel!, á mis ojos...

			
			Mas mis ojos te veían. 


			 


			Con cerrojos cerraste la puerta,

			
			Pero yo penetré en tu aposento,

			
			A través de las gruesas paredes,

			
			Cual penetran los espectros;

			
			Porque no hay para el alma cerrojos,

			
			Angel de mis pensamientos. 


			 


			Codicioso admiré tu hermosura,

			
			Y al sorprender los misterios

			
			Que á mis ojos velabas..., ¡perdóname!,

			
			Te estreché contra mi seno. 


			Mas... me ahogaba el aroma purísimo

			
			Que exhalabas de tu pecho,

			
			Y hube de soltar mi presa

			
			Lleno de remordimiento. 


			 


			Te seguiré adonde vayas,

			
			Aunque te vayas muy lejos,

			
			Y en vano echarás cerrojos

			
			Para guardar tus secretos;

			
			Porque no impedirá que mi espíritu

			
			Pueda llegar hasta ellos. 


			 


			Pero... ya no me temas, bien mío;

			
			Que aunque sorprenda tu sueño,

			
			Y aunque en tanto estés dormida

			
			A tu lado me tienda en tu lecho,

			
			Contemplaré tu semblante,

			
			Mas no tocaré tu cuerpo,

			
			Pues lo impide el aroma purísimo

			
			Que se exhala de tu seno.

			
			Y como ahuyenta la aurora

			
			Los vapores soñolientos

			
			De la noche callada y sombría,

			
			Así ahuyenta mis malos deseos. 


			 


			OTRA 


			 


			Hoy uno y otro mañana

			
			Rodando, rodando el mundo,

			
			Si cual te amé no amaste todavía,

			
			Al fin ha de llegar el amor tuyo. 


			 


			¡Y yo no quiero que llegue!...

			
			Ni que ames nunca, cual te amé, á ninguno,

			
			Antes que te abras de otro sol al rayo,

			
			Véate yo secar, fresco capullo. 


			
			
			
			
			
			
			 

			
			 

			
			LA CANCIÓN

			
			 

			
			QUE OYÓ EN SUEÑOS EL VIEJO 

			
			 


			A la laz de esa aurora primaveral, tu pecho

			
			Vuelve á agitarse ansioso de glorias y de amor,

			
			Loco!... corre á esconderte en el asilo obscuro

			
			Donde ya no penetra la viva luz del sol. 


			 


			Aquí tu sangre torna á circular activa,

			
			Y tus pasiones tornan á rejuvenecer...

			
			Huye hacia el antro en donde aguarda resignada,

			
			Por la infalible muerte, la implacable vejez. 


			 


			Sonrisa en labio enjuto, hiela y repele á un tiempo;

			
			Flores sobre un cadáver, causan al alma espanto:

			
			Ni flores, ni sonrisas, ni sol de primavera

			
			Busques, cuando tu vida llegó triste á su ocaso. 

			
			
			
			
			
			 

			
			 

			
			I

			
			 


			Su ciega y loca fantasía corrió arrastrada por el vértigo,

			
			Tal como arrastra las arenas el huracán en el desierto. 


			 


			Y cual halcón que cae herido en la laguna pestilente,

			
			Cayó en el cieno de la vida, rotas las alas para siempre. 


			 


			Mas aun sin alas cree ó sueña que cruza el aire, los espacios,

			
			Y aun entre el lodo se ve limpio, cual de la nieve el copo blanco. 


			 

			
			II 


			 


			No maldigáis del que, ya ebrio, corre á beber con nuevo afán; 

			
			Su eterna sed es quien le lleva hacia la frente abrasadora,

			
			Cuanto más bebe, á beber más, 

			
			 


			No murmuréis del que rendido ya bajo el peso de la vida

			
			Quiere vivir y aun quiere amar; 

			
			La sed del beodo es insaciable, y la del alma lo es aún más. 


			 

			
			III 


			 


			Cuando todos los velos se han descorrido

			
			Y ya no hay nada oculto para los ojos,

			
			Ni ninguna hermosura nos causa antojos,

			
			Ni recordar sabemos que hemos querido,

			
			Aún en lo más profundo del pecho helado,

			
			Como entre las cenizas la chispa ardiente,

			
			Con sus puras sonrisas de adolescente,

			
			Vive oculto el fantasma del bien soñado. 

			
			
			
			
			
			
			
			 

			
			 


			En el alma llevaba un pensamiento,

			
			Una duda, un pesar,

			
			Tan grandes como el ancho firmamento,

			
			Tan hondos como el mar. 


			 


			De su alma en lo más árido y profundo

			
			Fresca brotó de súbito una rosa,

			
			Como brota una fuente en el desierto,

			
			Ó un lirio entre las grietas de una roca. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Cuando en las nubes hay tormenta

			
			Suele también haberla en su pecho;

			
			Mas nunca hay caima en él, aun cuando

			
			La calma reine en tierra y cielo;

			
			Porque es entonces cuando, torvos,

			
			Cual nunca riñen sus pensamientos. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Desbórdanse los ríos si engrosan su corriente

			
			Los múltiples arroyos que de los montes bajan,

			
			Y cuando de las penas el caudal abundoso

			
			Se aumenta con los males perennes y las ansias

			
			¿Cómo contener, cómo, en el labio la queja?

			
			¿Cómo no desbordarse la cólera en el alma? 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Busca y anhela el sosiego...

			
			Mas... ¿quién le sosegará?

			
			Con lo que sueña despierto

			
			Dormido vuelve á soñar.

			
			Que hoy, como ayer y mañana,

			
			Cual hoy en su eterno afán,

			
			De hallar el bien que ambiciona 

			
			—Cuando solo encuentra el mal—

			
			Siempre á soñar condenado

			
			Nunca puede sosegar. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			¡Aturde la confusa gritería

			
			Que se levanta entre la turba inmenso!

			
			Ya no saben qué quieren ni qué piden,

			
			Mas, embriagados de soberbia, buscan

			
			Un ídolo ó una víctima á quien hieran. 


			 


			Brutales son sus iras,

			
			Y aún quizás más brutales sus amores;

			
			No provoquéis al monstruo de cien brazos,

			
			Como la ciega tempestad terrible,

			
			Ya ardiente os ame ó friamente os odie. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Cuando sopla el Norte duro

			
			Y arde en el hogar el fuego,

			
			Y ellos pasan por mi puerta

			
			Flacos, desnudos y hambrientos,

			
			El frío hiela mi espíritu,

			
			Como debe helar su cuerpo,

			
			Y mi corazón se queda,

			
			Al verles ir sin consuelo,

			
			Cual ellos, opreso y triste,

			
			Desconsolado cual ellos. 


			 


			Era niño y ya perdiera

			
			La costumbre de llorar;

			
			La miseria seca el alma

			
			Y los ojos además:

			
			Era niño y parecía

			
			Por sus hechos viejo ya. 


			 


			Experiencia del mendigo,

			
			Eres precoz como el mal,

			
			Implacable como el odio, 

			
			Dura como la verdad. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			De la vida entre el múltiple conjunto de los seres..

			
			No, no busquéis la imagen de la eterna belleza,

			
			Ni en el contento y harto seno de los placeres,

			
			Ni del dolor acerbo en la dura aspereza. 


			 


			Ya es átomo impalpable ó inmensidad que asombra,

			
			Aspiración celeste, revelación callada;

			
			La comprende el espíritu y el labio no la nombra,

			
			Y en sus hondos abismos la mente se anonada. 


			
			
			
			
			
			
			
			 

			
			 

			
			I 


			 


			Quisiera, hermosa mía,

			
			A quien aún más que á

			
			Dios amo y venero,

			
			Ciego creer que este tu amor primero,

			
			Ser por mi dicha el último podría.

			
			Mas.. 

				
			—¡Qué! ¡Gran Dios, lo duda todavía! 


			 


			—¡Oh!, virgen candorosa,

			
			¿Por qué no he de dudarlo al ver que muero

			
			Si aun viviendo también lo dudaría? 


			 

			
			—Tu sospecha me ofende,

			
			Y tanto me lastima y me sorprende

			
			Oirla de tu labio,

			
			Que pienso llegaría

			
			Á matarme lo injusto del agravio. 


			 


			—¡Á matarla! la hermosa criatura

			
			Que apenas cuenta quince primaveras!...

			
			¡Nunca!... ¡vive, mi santa, y no te mueras! 


			 


			—Mi corazón, de asombro y dolor llenas. 

			
			 


			—¡Ali!, siento más tus penas que mis penas. 


			 


			—¿Por qué, pues, me hablas de morir? 

			
			—¡Dios mío!

				
			¿Por qué ya del sepulcro el viento frío

			
			Lleva mi nave al ignorado puerto? 


			 


			—¡No puede ser!...

			
			Mas oye: ¡vivo ó muerto,

			
			Tú solo, y para siempre!...

			
			Te lo juro. 


			 


			—No hay por qué jurar; mas si tan bello

			
			Sueño al fin se cumpliera, sin enojos

			
			Cerrando en paz los fatigados ojos,

			
			Fuera á esperarte á mi sepulcro obscuro.

			
			Pero... es tan inconstante y tan liviano

			
			El flaco y débil corazón humano,

			
			Que lo pienso, alma mía, y te lo digo,

			
			Serás feliz más tarde ó más temprano. 


			 


			Y en tanto ella llorando protestaba,

			
			Y él sonriendo, irónico y sombrío,

			
			En sus amantes brazos la estrechaba. 


			 


			Cantaba un grillo en el vecino muro,

			
			Y cual mudo testigo

			
			La luna, que en el cielo se elevaba,

			
			Sobre ambos reflejaba

			
			Su fulgor siempre casto y siempre amigo. 


			 

			
			II 


			 


			De polvo y fango nacidos,

			
			Fango y polvo nos tornamos;

			
			¿Por qué, pues, tanto luchamos

			
			Si hemos de caer vencidos? 


			 


			Cuando esto piensa humilde y temerosa,

			
			Como tiembla la rosa

			
			Del viento al soplo airado,

			
			Tiembla y busca el rincón más ignorado

			
			Tara morir en paz si no dichosa. 


			 

			
			III 


			 


			Los astros son innúmeros, al cielo

			
			No se le encuentra fin,

			
			Y este pequeño mundo que habitamos, 

			
			Y que parece un punto en el espacio,

			
			Inmenso es para mí. 


			 


			Después... tantos y tantos,

			
			Cual las arenas del profundo mar,

			
			Seres que nacen á la vida, y seres

			
			Que sin parar su rápida carrera,

			
			Incierta siempre, vienen ó se van. 


			Que se van ó se mueren, esta duda

			
			Es en verdad cruel;

			
			Pero ello es que nos vamos ó nos dejan

			
			Sin saber si después de separarnos

			
			Volveremos á hallarnos otra vez. 


			 

			
			IV 


			 


			Y como todo al cabo

			
			Tarde ó temprano en este mundo pasa,

			
			Lo que al principio eterno parecía,

			
			Dió término á la larga. 


			 


			¿Le mataron acaso, ó es que se ha muerto

			
			De suyo aquello que quedara aún vivo?

			
			Imposible es saberlo, como nadie

			
			Sabe al quedar dormido

			
			En qué momento ha aprisionado el sueño

			
			Sus despiertos sentidos. 


			 

			
			V 


			 


			¡Que cuándo le ha olvidado!

			
			¿Quién lo recuerda en la mudable vida,

			
			Ni puede asegurar si es que la herida

			
			Del viejo amor con otro se ha curado?

			
			 

			
			Transcurrió el tiempo! — inevitable era

			
			Que transcurriese — y otro amante vino

			
			A hacerse cauteloso su camino

			
			Por donde el muerto amante ya lo hiciera. 


			 

			
			VI 


			 


			De pronto el corazón con ansia extrema,

			
			Mezclada á un tiempo de placer y espanto,

			
			Latió, mientras su labio murmuraba:—

			
			¡No, los muertos no vuelven de sus antros!.. — 


			 


			Él era y no era él, mas su recuerdo,

			
			Dormido en lo profundo

			
			Del alma, despertóse con violencia

			
			Rencoroso y adusto. 


			 


			—No soy yo, ¡pero soy! —murmuró el viento,

			
			Y vuelvo, amada mía,

			
			Desde la eternidad para dejarte

			
			Ver otra vez mi incrédula sonrisa. 


			 

			
			¡Aun has de ser feliz! te dije un tiempo,

			
			Cuando me hallaba al borde de la tumba.

			
			Aun has de amar; y tú, con fiero enojo,

			
			Me respondiste: —¡Nunca! 


			 


			—¡Ah!, ¿del mudable corazón has visto 

			
			Los recónditos pliegues? 

				
			Volví á decirte, y tú llorando á mares, 

			
			Repetiste: —Tú solo, y para siempre.


			Después, era una noche como aquéllas,

			
			Y un rayo de la luna, el mismo acaso

			
			Que á ti y á mí nos alumbró importuno,

			
			Os alumbraba á entrambos. 


			 


			Cantaba un grillo en el vecino muro,

			
			Y todo era silencio en la campiña;

			
			¿No te acuerdas, mujer?

			
			Yo vine entonces,

			
			Sombra, remordimiento ó pesadilla. 


			 


			Mas tú, engañada recordando al muerto,

			
			Pero también del vivo enamorada,

			
			Te olvidaste del cielo y de la tierra

			
			Y condenaste el alma. 


			 


			Una vez, una sola,

			
			Aterrada volviste de ti misma,

			
			Como para sentir mejor la muerte

			
			De la sima al caer vuelve la víctima. 


			 


			Y aun entonces, ¡extraño cuanto horrible

			
			Reflejo del pasado!,

			
			El abrazo convulso de tu amante

			
			Te recordó, mujer, nuestros abrazos. 


			 


			—¡Aun has de ser feliz! —te dije un tiempo

			
			Y me engañé; no puede

			
			Serlo quien lleva la traición por guía,

			
			Y á su sombra mortífera se duerme. —

			
			¡Aun has de amar! — te repetí, y amaste,

			
			Y protector asilo

			
			Diste, desventurada, á una serpiente

			
			En aquel corazón que fuera mío. 


			 


			Emponzoñada estás; odios y penas

			
			Te acosan y persiguen,

			
			Y yo casi con lástima contemplo

			
			Tu pecado y tu mancha irredimibles. 


			 


			¡Mas, vengativo, al cabo yo te amaba

			
			Ardientemente, y te amo todavía!Vuelvo para dejarte

			
			Ver otra vez mi incrédula sonrisa. 


			
			
			 

			
			 

			
			I 


			 


			En mi pequeño huerto

			
			Brilla la sonrosada margarita,

			
			Tan fecunda y humilde,

			
			Como agreste y sencilla. 


			 


			Ella borda primores en el césped,

			
			Y finge maravillas

			
			Entre el fresco verdor de las praderas

			
			Do proyectan sus sombras las encinas,

			
			Y á orillas de la fuente y del arroyo

			
			Que recorre en silencio las umbrías. 


			 


			Y aun cuando el pie la huella, ella revive

			
			Y vuelve á levantarse siempre limpia,

			
			A semejanza de las almas blancas

			
			Que en vano quiere ennegrecer la envidia. 


			 

			
			II 


			 


			Cuando llega diciembre y las lluvias abundan, 

			
			Ellas con las acacias tornan á florecer,

			
			Tan puras y tan frescas y tan llenas de aroma

			
			Como aquellas que un tiempo con fervor adoré. 

			
			 


			¡Loca ilusión la mía es en verdad, bien loca

			
			Cuando mi propia mano honda tumba les dió!

			
			Y ya no son aquellas en cuyas hojas pálidas

			
			Deposité mis besos..., ni yo la misma soy. 


			
			
			
			
			
			
			 

			
			 


			Todas las campanas con eco pausado

			
			Doblaron á muerto:

			
			Las de la basílica, las de las iglesias,

			
			Las de los conventos;

			
			Desde el alba hasta entrada la noche

			
			No cesó el funeral clamoreo:

			
			¡Qué pompa! ¡Qué lujo!

			
			¡Qué fausto! ¡Qué entierro! 


			 


			Pero no hubo ni adioses ni lágrimas,

			
			Ni suspiros en torno del féretro... 

			
			¡Grandes voces sí que hubo!...

			
			Y cantáronle,

			
			Cuando le enterraron, un Requiem soberbio. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Siente unas lástimas,¡Pero qué lástimas!...

			
			Y tan extrañas y hondas ternuras...

			
			¡Pero qué extrañas! 


			Llora á mares por ellos,

			
			Les viste la mortaja

			
			Y les hace las honras...

			
			Después de que los mata. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			De la noche en el vago silencio,

			
			Cuando duermen ó sueñan las flores,

			
			Mientras ella despierta, combate

			
			Contra el fuego de ocultas pasiones,

			
			Y de su ángel guardián el auxilio 

			
			Implora invocando piadosa su nombre:

			
			El de ayer, el de hoy, el de siempre,

			
			Fiel amigo del mal,

			
			Mefistófeles,

			
			En los hilos oculto, del lino

			
			Finísimo y blanco cual copo de espuma,

			
			En donde ella aún más blanca reclina

			
			La cabeza rubia,

			
			Así astuto y sagaz, al oído

			
			De la hermosa en silencio murmura: 


			 


			«Goza aquél de la vida, y se ríe

			
			Y peca sin miedo del hoy y el mañana,

			
			Mientras tú con ayunos y rezos

			
			Y negros terrores tus horas amargas. » 


			 


			«Si del hombre la vida en la tumba 

			
			¡Oh bella, se acaba,

			
			Qué profundo y cruel desengaño,

			
			Qué chanza pesada

			
			Te juega la suerte,

			
			Le espera á tu alma!» 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Á la sombra te sientas de las desnudas rocas,

			
			Y en el rincón te ocultas donde zumba el insecto, 

				
			Y allí donde las aguas estancadas dormitan

			
			Y no hay humanos seres que interrumpan tus sueños,

			
			¡Quién supiera en qué piensas, amor de mis amores,

			
			Cuando con leve paso y contenido aliento,

			
			Temblando á que percibas mi agitación extrema,

			
			Allí donde te escondes, ansiosa te sorprendo! 


			 


			—¡Curiosidad maldita!, frío aguijón que hieres

			
			I. as femeninas almas, los varoniles pechos,

			
			Tu fuerza impele al hombre á que busque la hondura

			
			Del desencanto amargo y á que remueva el cieno

			
			Donde se forman siempre los miasmas infectos. 


			 


			—¿Qué has dicho de amargura y cieno y desencanto?

			
			¡Ah!, no pronuncies frases, mi bien, que no comprendo;

			
			Dime sólo en qué piensas cuando de mí te apartas

			
			Y huyendo de los hombres vas buscando el silencio. 

			
			 


			—Pienso en cosas tan tristes á veces y tan negras,

			
			Y en otras tan extrañas y tan hermosas pienso,

			
			Que... no las sabrás nunca, porque lo que se ignora

			
			No nos daña si es malo, ni perturba si es bueno.

			
			Yo te lo digo, niña, á quien de veras amo;

			
			Encierra el alma humana tan profundos misterios,

			
			Que cuando á nuestros ojos un velo los oculta,

			
			Es temeraria empresa descorrer ese velo;

			
			No pienses, pues, bien mío, no pienses en qué pienso. 


			 


			—Pensaré noche y día, pues sin saberlo, muero. — 


			 


			Y cuenta que lo supo, y que la mató entonces

			
			La pena de saberlo. 

			
			
			
			
			
			
			 

			
			 


			Cuido que una planta bella

			
			Que ama y busca la sombra,

			
			Como la busca el alma

			
			Huérfana, triste, enamorada y sola,

			
			Y allí donde jamás la luz del día

			
			Llega sino á través de las umbrosas

			
			Ramas de un mirto y los cristales turbios

			
			De una ventana angosta,

			
			Ella vive tan fresca y perfumada,

			
			Y se torna más bella y más frondosa,

			
			Y languidece y se marchita y muere

			
			Cuando un rayo de sol besa sus hojas. 


			 


			Para el pájaro el aire, para el musgo la roca,

			
			Los mares para el alga, mayo para las rosas;

			
			Que todo ser ó planta va buscando

			
			Su natural atmósfera,

			
			Y sucumbe bien pronto si es que á ella

			
			Oculta mano sin piedad la roba. 


			 


			Sólo el humano espíritu al rodar desquiciado

			
			Desde su órbita á mundos tristes y desolados,

			
			Ni sucumbe ni muere; que del dolor el mazo

			
			Fuerte, que abate el polvo y que quebranta el barro

			
			Mortal, romper no puede, ni desatar los lazos

			
			Que con lo eterno le unen por misterioso arcano. 


			 


			Por eso yo que anhelo que el refulgente astro

			
			Del día calor preste á mis miembros helados,

			
			Aun aliento y resisto sin luz y sin espacio,

			
			Como la planta bella que odia del sol el rayo, 


			 


			Ya que otra luz más viva que la del sol dorado

			
			Y otro calor más dulce en mi alma penetrando

			
			Me anima y me sustenta con su secreto halago

			
			Y da luz á mis ojos por el dolor cegados. 


			
			
			
			
					
			
			 

			
			 

			
			I

			
			 

			
			En los ecos del órgano ó en el rumor del viento,

			
			En el fulgor de un astro ó en la gota de lluvia,

			
			Te adivinaba en todo y en todo te buscaba,

			
			Sin encontrarte nunca. 


			 


			Quizás después te ha hallado, te ha hallado y te ha perdido

			
			Otra vez, de la vida en la batalla ruda, 

			
			Ya que sigue buscándote y te adivina en todo,

			
			Sin encontrarte nunca. 


			 


			Pero sabe que existes y no eres vano sueño,

			
			Hermosura sin nombre, pero perfecta y única;

			
			Por eso vive triste, porque te busca siempre,

			
			Sin encontrarte nunca. 


			 

			
			II 


			 

			
			Yo no sé lo que busco eternamente

			
			En la tierra, en el aire y en el cielo;

			
			Yo no se lo que busco, pero es algo

			
			Que perdí no sé cuándo y que no encuentro, 


			Aun cuando sueñe que invisible habita

			
			En todo cuanto toco y cuanto veo. 


			 


			Felicidad, no he volver á hallarte

			
			En la tierra, en el aire ni en el cielo,

			
			¡Aun cuando sé que existes

			
			Y no eres vano sueño! 


			
			
			
			
			 

			
			 


			SANTA ESCOLÁSTICA 


			 

			
			I 


			 


			Una tarde de abril, en que la tenue

			
			Llovizna triste humedecía en silencio

			
			De las desiertas calles las baldosas,

			
			Mientras en los espacios resonaban

			
			Las campanas con lentas vibraciones,

			
			Dime á marchar, huyendo de mi sombra, 


			 


			Bochornoso calor que enerva y rinde,

			
			Si se cierne en la altura la tormenta,

			
			Tornara el aire irrespirable y denso.

			
			Y el alma ansiosa y anhelante el pecho

			
			A impulsos del instinto iban buscando

			
			Puro aliento en la tierra y en el cielo. 


			 


			Soplo mortal creyérase que había

			
			Dejado el mundo sin piedad desierto,

			
			Convirtiendo en sepulcro á Compostela.

			
			Que en la santa ciudad, grave y vetusta

			
			No hay rumores que turben importunos

			
			La paz ansiada en la apacible siesta. 


			 

			
			II 


			 


			—¡Cementerio de vivos!... murmuraba

			
			Yo al cruzar por las plazas silenciosas,

			
			Que otros días de gloria nos recuerdan.

			
			¿Es verdad que hubo aquí nombres famosos

			
			Guerreros indomables, grandes almas?

			
			¿Dónde hoy tu raza varonil alienta? 


			 


			La airosa puerta de Fonseca, muda,

			
			Me mostró sus estatuas y columnas

			
			Primorosas, encanto del artista,

			
			Y del gran hospital, la incomparable

			
			Obra del genio, ante mis tristes ojos,

			
			En el espacio dibujóse altiva. 


			 


			Después la catedral..., palacio místico

			
			De atrevidas románicas arcadas,

			
			Y con su Gloria de bellezas llena.

			
			Me pareció al mirarla que quería

			
			Sobre mi frente desplomar, ya en i ninas

			
			De sus torres la mole gigantesta. 


			 


			Volví entonces el rostro, estremecida,

			
			Hacia donde atrevida se destaca

			
			Del Cebedeo la celeste imagen,

			
			Como el alma del mártir, blanca y bella,

			
			Y vencedora en su caballo airoso,

			
			Que galopando en triunfo rasga el aire. 


			 


			Y bajo el arco obscuro, en donde eterno

			
			Del oculto torrente el rumor suena, 

			
			Me deslicé cual corza fugitiva,

			
			Siempre andando al azar, con aquel paso

			
			Errante del que busca en donde pueda

			
			De sí arrojar el peso de la vida. 


			 


			Atrás quedaba aquella calle adusta, 

			
			Camino de los frailes y los muertos,

			
			Siempre vacía y misteriosa siempre,

			
			Con sus manchas de sombra gigantescas

			
			Y sus claros de luz, que hacen más triste

			
			Su soledad, y que los ojos hieren. 


			 


			Y en canto... la llovizna, como todo

			
			Lo manso, terca, sin cesar regaba

			
			Campos y plazas, calles y conventos

			
			Que iluminaba el sol con rayo oblicuo

			
			Á través de los húmedos vapores,

			
			Blanquecinos á veces, otras negros. 


			 

			
			III 


			 


			Ciudad extraña, hermosa y fea á un tiempo,

			
			Y un tiempo apetecida y detestada,

			
			Cual ser que nos atrae y nos desdeña,

			
			Algo hay en ti que apaga el entusiasmo,

			
			Y del mundo feliz de los ensueños

			
			Á la aridez de la verdad nos lleva, 


			¡De la verdad!... ¡Del asesino honrado

			
			Que impasible nos mata y nos entierra! 


			 


			¡Y yo quería morir! La sin entrañas,

			
			Sin conmoverse, me mostrara el negro

			
			Y oculto abismo que á mis pies abrieran.

			
			Y helándome la sangre, fríamente,

			
			De amor y de esperanza me dejara,

			
			Con sólo un golpe, para siempre huérfana. 


			 


			«¡La gloria es humo! El cielo está tan alto

			
			Y tan bajos nosotros, que la tierra

			
			Que nos ha dado volverá á absorbernos.

			
			Afanarse y luchar, cuando es el hombre

			
			Mortal ingrato y nula la victoria, 

			
			¿Por qué, ya que hay Dios, vence el infierno?» 


			 


			Así del dolor víctima, el espíritu

			
			Se rebelaba contra cielo y tierra...

			
			Mientras mi pie inseguro caminaba;

			
			Cuando de par en par vi abierto el templo,

			
			De fieles despoblado, y donde apenas

			
			Su resplandor las lámparas lanzaban. 


			 

			
			IV 


			 


			Majestad de los templos, mi alma femenina

			
			Te siente, como siente las maternas dulzuras,

			
			Las inquietudes vagas, las ternuras secretas

			
			Y el temor á lo oculto tras la inmensa altura. 


			 


			¡Oh, majestad sagrada!

			
			En nuestra húmeda tierra

			
			Más grande eres y augusta que en donde el sol ar­diente

			
			Inquieta con sus rayos vivísimos las sombras

			
			Que al pie de los altares oran, velan 6 duermen. 


			 


			Bajo las anchas bóvedas, mis pasos silenciosos

			
			Resonaron con eco armonioso y pausado,

			
			Cual resuena en la gruta la gota cristalina

			
			Que lenta se desprende sobre el verdoso charco. 


			 


			Y aún más que los acentos del órgano y la música

			
			Sagrada, conmovióme aquel silencio místico

			
			Que llenaba el espacio de indefinidas notas,

			
			Tan sólo perceptibles al conturbado espíritu. 


			 


			Del incienso y la cera, el acusado aroma

			
			Um impregnaba la atmósfera que allí se respiraba,

			
			No sé por qué, de pronto, despertó en mis sentidos

			
			Le tiempos más dichosos reminiscencias largas. 


			 


			Y la mirada inquieta, cual buscando refugio

			
			Para el alma, que sola luchaba entre tinieblas,

			
			Recorrió los altares, esperando que acaso

			
			Algún rayo celeste brillase al fin en ella. 

			
			 


			Y... ¡no fué vano empeño ni ilusión engañosa!

			
			Suave, tibia, pálida la luz rasgó la bruma

			
			Y penetró en el templo, cual entra la alegría

			
			De súbito en el pecho que las penas anublan. 


			 


			¡Ya yo no estaba sola!...

			
			En armonioso grupo,

			
			Como visión soñada, se dibujó en el aire

			
			De un ángel y una santa el contorno divino,

			
			Que en un nimbo envolvía vago el sol de la tarde 


			 


			Aquel candor, aquellos delicados perfiles

			
			Le celestial belleza, y la inmortal sonrisa

			
			Que hace entreabrir los labios del dulce mensajes

			
			Mientras contempla el rostro de la virgen dormida 


			 


			En el sueño del éxtasis, y en cuya frente casta 

			
			Se transparenta el fuego del amor puro y santo,

			
			Más ardiente y más hondo que todos los amores

			
			Que pudo abrigar nunca el corazón humano; 


			 


			Aquel grupo que deja absorto el pensamiento,

			
			Que impresiona el espíritu y asombra la mirada.

			
			Ale hirió calladamente, como hiere los ojos

			
			Cegados por la noche la blanca luz del alba. 


			 


			Todo cuanto en mí había de pasión } ternura,

			
			De entusiasmo ferviente y gloriosos empeños,

			
			Ante el sueño admirable que realizó el artista,

			
			Volviendo á tomar vida, resucitó en mi pecho.

			
			 

			
			Sentí otra vez el fuego que ilumina y que crea

			
			Los secretos anhelos, los amores sin nombre,

			
			Que como ai arpa eólica el viento, al alma arrancan

			
			Sus notas más vibrantes, sus más dulces canciones. 


			 


			Y orando y bendiciendo al que es todo hermosura, 

			
			Se dobló mi rodilla, mi frente se inclinó

			
			Ante Él, y conturbada, exclamé de repente:

			
			¡Hay arte! ¡Hay poesía!...Debe haber cielo; ¡hay Dios! 


			
			
			
			
			
			
			 

			
			 


			Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pájaros,

			
			Ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros;

			
			Lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso

			
			De mí murmuran y exclaman: 

			
			—Ahí va la loca, soplando

			
			Con la eterna primavera de la vida y de los campos,

			
			Y ya bien pronto, bien pronto, tendrá los cabellos canos,

			
			Y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado. 


			 

			
			—Hay canas en mi cabeza; hay en los prados es­carcha;

			
			Mas yo prosigo soñando, pobre, incurable sonámbula,

			
			Con la eterna primavera de la vida que se apaga

			
			Y la perenne frescura de los campos y las almas,

			
			Aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan. 

			
			 


			Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis sueños;

			
			Sin ellos, ¿cómo admiraros, ni cómo vivir sin ellos? 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Cada vez que recuerda tanto oprobio,

			
			Cada vez digo ¡y lo recuerda siempre!...

			
			Avergonzada su alma

			
			Quisiera en el no ser desvanecerse,

			
			Como la blanca nube

			
			En el espacio azul se desvanece. 


			 


			Recuerdo... lo que halaga hasta el delirio

			
			Ó da dolor hasta causar la muerte...

			
			No, no es sólo recuerdo,

			
			Sino que es juntamente

			
			El pasado, el presente, el infinito,

			
			Lo que fué, lo que es y ha de ser siempre 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Recuerda el trinar del ave

			
			Y el chasquido de los besos,

			
			Los rumores de la selva,

			
			Cuando en ella gime el viento,

			
			Y del mar las tempestades,

			
			Y la bronca voz del trueno;

			
			Todo halla un eco en las cuerdas

			
			Del arpa que pulsa el genio.

			
			 

			
			Pero aquel sordo latido

			
			Del corazón que está enfermo

			
			De muerte, y que de amor muere

			
			Y que resuena en el pecho

			
			Como un bordón que se rompe

			
			Dentro de un sepulcro hueco,

			
			Es tan triste y melancólico,

			
			Tan terrible y tan supremo,

			
			Que jamás el genio pudo

			
			Repetirlo con sus ecos. 


			 


			* * 


			 


			Del mar azul las transparentes olas

			
			Mientras blandas murmuran

			
			Sobre la arena, hasta mis pies rodando,

			
			Tentadoras me besan y me buscan. 


			 


			Inquietas lamen de mi planta el borde,

			
			Lánzanme airosas su nevada espuma, 

			
			Y pienso que me llaman, que me atraen

			
			Hacia sus salas húmedas. 


			 


			Alas cuando ansiosa quiero

			
			Seguirlas por la líquida llanura,

			
			Se hunde mi pie en la linfa transparente

			
			Y ellas de mí se burlan. 

			
			Y huyen abandonándome en la playa

			
			A la terrena, inacabable lucha, 


			Como en las tristes playas de la vida

			
			Me abandonó inconstante la fortuna. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Si medito en tu eterna grandeza,

			
			Buen Dios, á quien nunca veo,

			
			Y levanto asombrada los ojos,

			
			Hacia el alto firmamento,

			
			Que llenaste de mundos y mundos...

			
			Toda conturbada, pienso

			
			Que soy menos que un átomo leve

			
			Perdido en el universo;

			
			Nada, en fin..., y que al cabo en la nada

			
			Han de perderse mis restos. 


			 


			Mas si cuando el dolor y la duda

			
			Me atormentan corro al templo,

			
			Y á los pies de la Cruz un refugio

			
			Busco ansiosa implorando remedio,

			
			De Jesús el cruento martirio

			
			Tanto conmueve mi pecho,

			
			Y adivino tan dulces promesas

			
			En sus dolores acerbos,

			
			Que cual niño que reposa

			
			En el regazo materno,

			
			Después de llorar, tranquila

			
			Tras la expiación, espero

			
			Que allá donde Dios habita

			
			He de proseguir viviendo. 


			
			
			
			
			 

			
			 

			
			I

			
			 


			Los que a través de sus lágrimas,

			
			Sin esfuerzo ni violencia,

			
			Abren paso en el alma afligida

			
			Al nuevo placer que llega; 


			 


			Los que tras de las fatigas

			
			De una existencia azarosa,

			
			Al dar término al rudo combate

			
			Cogen larga cosecha de gloria; 


			 


			Y, en fin, todos los dichosos,

			
			Cuyo reino es de este mundo,

			
			Y dudando ó creyendo en el otro

			
			De la tierra se llevan los frutos; 


			 


			¡Con qué tedio oyen el grito

			
			Del que en vano ha querido y no pudo

			
			Arrojar de sus hombros la carga

			
			Pesada del infortunio! 


			 


			—Cada cual en silencio devore

			
			Sus penas y sus afanes—

			
			Dicen—, que es de animosos y futirte

			
			El callar, y es la queja cobarde. 

			
			 


			No el lúgubre vaticinio

			
			Que el espíritu turba y sorprende

			
			Ni el inútil y eterno lamento 

			
			Importuno en los aires resuene. 


			 


			¡Poeta!, en fáciles versos,

			
			Y con estro que alienta los ánimos.

			
			Ven á hablarnos de esperanzas,

			
			Pero no de desengaños. 


			 

			
			II 

			
			 


			Atrás, pues, mi dolor vano, con sus acerbos gemidos 

			
			Que en la inmensidad se pierden, como los sordos bramidos 

			
			Del mar en las soledades que el líquido amargo llena!...

			
			¡Atrás!, y que el denso velo de los inútiles lutos,

			
			Rasgándose, libre paso deje al triunfo de los Brutos,

			
			Que asesinados los Césares, ya ni dan premio ni pena... 


			 


			Pordiosero vergonzante que en cada rincón desierta

			
			Tendiendo la enjuta mano detiene su paso incierto

			
			Para entonar la salmodia, que nadie escucha ni entiende.

			
			Me pareces dolor mío, de quien reniego en buen hora

			
			¡Huye, pues, del alma enferma! Y tú, nueva y blanca aurora

			
			Toda de promesas harta, sobre mí tu rayos tiende. 


			 

			
			III 

			
			 


			¡Pensamientos de alas negras!, huid, huid azorados,

			
			L orno bandada de cuervos por la tormenta acosados,

			
			Ó como abejas salvajes en quien el fuego hizo presa,

			
			Dejad que amanezca el día de resplandores benditos,

			
			En cuya luz se presienten los placeres infinitos...;

			
			¡Y huid con vuestra perenne sombra que en el alma pesa! 


			 


			¡Pensamientos de alas blancas!, ni gimamos ni reguemos

			
			C mu un tiempo, y en los mundos luminosos penetremos,

			
			En donde nunca resuena la débil voz del caído,

			
			En donde el dorado sueño para en realidad segura,

			
			Y de la humana flaqueza sobre la inmensa amargura

			
			Y sobro el amor que mata sus alas tiende el olvido. 


			 


			Ni el recuerdo que atormenta como horrible pesadilla.

			
			Ni la pobreza que abate, ni la miseria que humilla,

			
			Ni de la injusticia el látigo, que al herir mancha y condena,

			
			Ni la envidia y la calumnia más que el fuego asóladoras,

			
			Existen para el que siente que se deslizan sus horas

			
			De1 contento y la abundancia por la corriente serena. 

			
			 


			Allí donde nunca el llanto los párpados enrojece,

			
			Donde por dicha se ignora que la humanidad padece

			
			Y que hay seres que codician lo que harto el perro desdeña,

			
			Allí, buscando un asilo, mis pensamientos dichosos

			
			Á todo pesar ajenos, lejos de los tenebrosos

			
			Antros del dolor, cantemos á la esperanza risueña, 


			 


			Frescas voces juveniles, armoniosos instrumentos,

			
			¡Venid!, que á vuestros acordes yo quiero unir mis acentos

			
			Vigorosos, y el espacio llenar de animadas notas,

			
			Y entre estatuas y entre flores, entrelazadas las manos,

			
			Danzar en honor de todos los venturosos humanos,

			
			Del presente, del futuro y las edades remotas. 


			 

			
			IV 


			 


			Y mi voz, entre el concierto de las graves sinfonías.

			
			De las risas lisonjeras y las locas alegrías,

			
			Se alzó robusta y sonora con la inspiración ardiente

			
			Que enciende en el alma altiva del entusiasmo la llama,

			
			Y hace creer al que espera y hace esperar al que ama,

			
			Que hay un cielo en donde vive el amor eternamente. 


			 


			Del labio amargado un día por lo acerbo de los males,

			
			Lomo de fuente abundosa fluyó la miel á raudales, 


			Vertiéndose en copas de oro que mi mano orló de rosas,

			
			Y bajo de los espléndidos y ricos artesonados

			
			En los palacios inmensos y los salones dorados,

			
			Fui como flor en quien beben perfumes las mariposas. 


			 


			Los aplausos resonaban con estruendo en torno mío,

			
			Como el vendaval resuena cuando se desborda el río

			
			Por la lóbrega encañada que adusto el pinar sombrea;

			
			Genio supremo y sublime del porvenir me aclamaron,

			
			Y trofeos y coronas á mis plantas arrojaron,

			
			Como á los pies del guerrero vencedor en la pelea. 


			 

			
			V 


			 


			Mas un día, de aquel bello y encantado paraíso,

			
			Donde con tantas victorias la suerte brindarme quiso,

			
			Volví al mundo desolado de mis antiguos amores,

			
			Cual mendigo que á su albergue torna de riquezas lleno;

			
			Pero al verme los que ausente me lloraran, de su seno

			
			Me rechazaron cual suele rechazarse á los traidores. 


			 

			
			Y con agudos silbidos y entre sonrisas burlonas,

			
			Renegaron de mi numen y pisaron mis coronas,

			
			De sus iras envolviéndome en la furiosa tormenta;

				
			Y sombrío y cabizbajo como Caín el maldito, 


			El execrable anatema llevando en la frente escrito,

			
			Refugio busqué en la sombra para devorar mi afrenta. 


			 

			
			VI 


			 


			No hay mancha que siempre dure, ni culpa que perdonada

			
			Deje de ser, si con llanto de contrición fué regada;

			
			Así, cuando de la mía se borró el rastro infamante,

			
			Como en el cielo se borra el de la estrella que pasa,

			
			Pasé yo entre los mortales, como el pie sobre la brasa,

			
			Sin volver atrás los ojos ni mirar hacia adelante. 


			 


			Y á mi corazón le dije: «Si no es vano tu ardimiento

			
			Y en ti el manantial rebosa del amor y el sentimiento,

			
			Fuentes en donde el poeta apaga su sed divina,

			
			Sé tú mi musa, y cantemos sin preguntarle á las gentes

			
			Si aman las alegres trovas ó los suspiros dolientes,

			
			Si gustan del sol que nace ó buscan al que declina.» 


			
			
			
			
			
			 

			
			 

			
			Mientras el hielo las cubre

			
			Con sus hilos brillantes de plata,

			
			Todas las plantas están ateridas,

			
			Ateridas como mi alma. 


			 


			Esos hielos para ellas

			
			Son promesa de flores tempranas,

			
			Son para mí silenciosos obreros

			
			Que están tejiéndome la mortaja. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Pensaban que estaba ocioso

			
			En sus prisiones estrechas,

			
			Y nunca estarlo ha podido

			
			Quien firme al pie de la brecha,

			
			En guerra desesperada,

			
			Contra sí mismo pelea. 


			 


			Pensaban que estaba solo,

			
			Y no lo estuvo jamás 


			El forjador de fantasmas

			
			Que ve siempre en lo real

			
			Lo falso, y en sus visiones

			
			La imagen de la verdad. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Brillaban en la altura cual moribundas chispas

			
			Las pálidas estrellas,

			
			Y abajo..., muy abajo, en la callada selva,

			
			Sentíanse en las hojas próximas á secarse,

			
			Y en las marchitas hierbas,

			
			Algo como estallidos de arterias que se rompen

			
			Y huesos que se quiebran. 

			
			¡Qué cosas tan extrañas finge una mente enferma! 


			 


			Tan honda era la noche,

			
			La obscuridad tan densa,

			
			Que ciega la pupila

			
			Si se fijaba en ella,

			
			Creía ver brillando entre la espesa sombra

			
			Como en la inmensa altura las pálidas estrellas.

			
			¡Qué cosas tan extrañas se ven en las tinieblas! 


			 


			En su ilusión, creyóse por el vacío envuelto,

			
			Y en él queriendo hundirse,

			
			Y girar con los astros por el celeste piélago,

			
			Fué á estrellarse en las rocas, que la noche ocultaba

			
			Bajo su manto espeso. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Son los corazones de algunas criaturas

			
			Como los caminos muy transitados,

			
			Donde las pisadas de los que ahora llegan,

			
			Borran las pisadas de los que pasaron:

			
			No será posible que dejéis en ellos,

			
			De Mies tro cariño, recuerdo ni rastro. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Al oir las canciones

			
			Que en otro tiempo oía,

			
			Del fondo en donde duermen mis pasiones

			
			El sueño de la nada,

			
			Pienso que se alza irónica y sombría

			
			La imagen ya enterrada 

			
			De mis blancas y hermosas ilusiones,

			
			Para decirme: 

				
			—¡Necia!, lo que es ido 

			
			¡No vuelve! lo pasado se ha perdido

			
			Como en la noche va á perderse el día, 

				
			Ni hay para la vejez resurrecciones... 


			 


			¡Por Dios, no me cantéis esas canciones

			
			Que en otro tiempo oía! 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Vosotros que del cielo que forjasteis

			
			Vivís como Narciso enamorados,

			
			No lograréis cambiar de la criatura

			
			En su esencia, la misma eternamente,

			
			Los instintos innatos. 


			 


			No borraréis jamás del alma humana

			
			El orgullo de raza, el amor patrio,

			
			La vanidad del propio valimiento,

			
			Ni el orgullo del ser que se resiste

			
			Á perder de su ser un solo átomo. 


			
			
			
			
			
			 

			
			 


			A LA LUNA 


			 

			
			I 


			 


			¡Con qué pura y serena transparencia

			
			Brilla esta noche la luna! 

			
			A imagen de la cándida inocencia,

			
			No tiene mancha ninguna, 


			 


			De su pálido rayo la luz pura

			
			Como lluvia de oro cae

			
			Sobre las largas cintas de verdura

			
			Que la brisa lleva y trae. 


			 


			Y el mármol de las tumbas ilumina

			
			Con melancólica lumbre,

			
			Y las corrientes de agua cristalina

			
			Que bajan de la alta cumbre. 


			 


			La lejana llanura, las praderas,

			
			El mar de espuma cubierto,

			
			Donde nacen las ondas plañideras,

			
			El blanco arenal desierto. 

			
			 


			La iglesia, el campanario, el viejo muro,

			
			La ría en su curso varia,

			
			Todo lo ves desde tu cénit puro,

			
			Casta virgen solitaria. 


			 

			
			II 


			 


			Todo lo ves, y todos los mortales

			
			Cuantos en el mundo habitan,

			
			En busca del alivio de sus males,

			
			Tu blanca luz solicitan. 


			 


			Unos para consuelo de dolores;

			
			Otros tras de ensueños de oro,

			
			Que con vagos y tibios resplandores

			
			Vierte tu rayo incoloro. 


			 


			Y otros, en fin, para gustar contigo

			
			Esas venturas robadas,

			
			Que huyen del sol, acusador testigo,

			
			Pero no de tus miradas. 


			 

			
			III 


			 


			Y yo, celosa como me dió el cielo

			
			Y mi destino inconstante,

			
			Correr quisiera un misterioso velo

			
			Sobre tu casto semblante.

			
			 

			
			Y piensa mi exaltada fantasía

			
			Que sólo yo te contemplo,

			
			Y como que es hermosa en demasía

			
			Te doy mi patria por templo. 


			 


			Pues digo con orgullo que en la esfera

			
			Jamás brilló luz alguna

			
			Que en su claro fulgor se pareciera

			
			A nuestra cándida luna. 


			 


			Mas ¡qué delirio y qué ilusión tan vana

			
			Ésta que llena mi mente!...

			
			De altísimas regiones soberana

			
			Nos miras indiferente. 


			 


			Y sigues en silencio tu camino

			
			Siempre impasible y serena,

			
			Dejándome sujeta á mi destino

			
			Como el preso á su cadena. 


			 


			Y á alumbrar vas un suelo más dichoso

			
			Que nuestro encantado suelo,

			
			Aunque no más fecundo y más hermoso,

			
			Pues no le hay bajo del cielo. 


			 


			N hizo Dios cual mi patria otra tan bella

			
			En luz, perfume y frescura,

			
			Sólo que le dió en cambio mala estrella,

			
			Dote de toda hermosura. 


			 

			
			IV 


			 


			Dígote, pues, adiós, tú cuanto amada,

			
			Indiferente y esquiva,

			
			Qué eres al fin, ¡oh hermosa!, comparada

			
			Al que es llama ardiente y viva? 


			 


			Adiós..., adiós, y quiera la fortuna,

			
			Descolorida doncella,

			
			Que tierra tan feliz no halles ninguna

			
			Como mi

			
			Galicia bella. 


			 


			Y que al tornar viajera sin reposo

			
			De nuevo á nuestras regiones,

			
			En donde un tiempo el celta vigoroso

			
			Te envió sus oraciones, 


			 


			En vez de lutos como un tiempo, veas

			
			La abundancia en sus hogares,

			
			Y que en ciudades, villas y aldeas

			
			Han vuelto los ausentes á sus lares. 


			
			
			
			
			
			
			 

			
			 

			
			«Yo en mi lecho de abrojos,

			
			Tú en tu lecho de rosas y de plumas,

			
			Verdad dijo el que dijo que un abismo

			
			Media entre mi miseria y tu fortuna.

			
			Mas yo no cambiaría

			
			Por tu lecho mi lecho,

			
			Pues rosas hay que manchan y emponzoñan,

			
			Y abrojos que á través de su aspereza

			
			Nos conducen al cielo. » 


			
			
			
			
			 

			
			 


			Con ese orgullo de la honrada y triste

			
			Miseria resignada á sus tormentos,

			
			La virgen pobre su canción entona 

			
			En el mísero y lóbrego aposento,

			
			Y mientras ella suspira murmura á sus oídos

			
			Otra voz: «No seas tonta; 


			 


			«Entre plumas y rosas descansemos,

			
			Que hallo mejor anticipar los goces

			
			De la gloria en la tierra, y que impaciente

			
			Por ti aguarde el infierno;

			
			El infierno á quien vence el que ha pecado

			
			Con su arrepentimiento.;

			
			Bien hayas tú, la que el placer apuras,

			
			Y tú pobre y ascética mal hayas! 

			
			La vida es breve, el porvenir obscuro,

			
			Cierta la muerte, y venturosa aquella

			
			Que en vez de sueños realidades ama.» 


			 


			Ella, triste, de súbito suspira

			
			Interrumpiendo su cantar, y bañan, 


			Frías y silenciosas,

			
			Su semblante las lágrimas. 


			 

			
			¿Quién levantó tal tempestad de llanto

			
			En aquella alma blanca y sin rencores

			
			Que aceptaba serena su desdicha

			
			Con fe, esperando en los celestes dones? 

				
			¡Quién!...el perenne instigador oculto

			
			De la insidiosa duda; el monstruo informe

			
			Que ya es la fiebre del carnal deseo,

			
			Ya el montón de oro que al brillar corrompe

			
			Ya de amor puro la fingida imagen..,

			
			Otra vez el de siempre... ¡Mefistófeles! 

				
				Que aunque hoy así no se le llame, acaso

			
			Proseguirá sin nombre la batalla,

			
			Porque mudan los nombres, mas las cosas

			
			Eternas, ni se mudan ni se cambian. 


			
			
			
			
			
			
			 

			
			 

			
			Viéndome perseguido por la alondra

			
			Que en su rápido vuelo

			
			Arrebatarme quiso en su piquillo

			
			Para dar alimento á sus polluelos, 


			 


			Yo, diminuto insecto de alas de oro,

			
			Refugio hallé en el cáliz de una rosa,

			
			Y allí viví dichoso desde el alba

			
			Hasta la nueva aurora. 


			 


			Mas aunque era tan fresca y perfumada

			
			La rosa, como yo no encontró abrigo

			
			Contra el viento, que alzándose en el bosque

			
			Arrastróla en revuelto torbellino. 


			 


			Y rodamos los dos en fango envueltos

			
			Para ya nunca levantarse ella,

			
			Y yo para llorar eternamente

			
			Mi amor primero y mi ilusión postrera. 


			
			
			
			
			
			 

			
			 


			De repente los ecos divinos

			
			Que en el templo se apagaron,

			
			Desde lejos de nuevo llamáronle

			
			Con el poderoso encanto

			
			Que del fondo del sepulcro

			
			Hizo levantar á Lázaro. 


			 


			Agitóse al oirlos su alma

			
			Y volvió de su sueño letárgico

			
			Á la vida, como vuelve

			
			Á su patria el desterrado

			
			Que ve al fin los lugares queridos,

			
			Mas no á los seres amados. 


			 


			Alma que has despertado

			
			Vuelve á quedar dormida;

			
			No es que aparece el alba,

			
			Es que ya muere el día

			
			Y te envía en su rayo postrero

			
			La postrimera caricia. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Si al festín de los dioses llegas tarde,

			
			Ya del néctar celeste

			
			Que rebosó en las ánforas divinas

			
			Sólo, alma triste, encontrarás las heces. 


			 


			Mas aun así de su amargor dulcísimo

			
			Conservarás tan íntimos recuerdos,

			
			Que bastarán á consolar tus penas

			
			De la vida en el áspero desierto. 


			
			
			
			
			
			 

			
			 

			
			La palabra y la idea... hay un abismo

			
			Entre ambas cosas, orador sublime:

			
			Si es que supiste amar, di: cuando amaste,

			
			¿No es verdad, no es verdad que enmudeciste?

			
			¿Cuando has aborrecido, no has guardado

			
			Silencioso la hiel de tus rencores

			
			En lo más hondo y escondido y negro

			
			Que hallar puede en sí un hombre? 

			
			Un beso, una mirada,

			
			Suavísimo lenguaje de los cielos;

			
			Un puñal afilado, un golpe aleve,

			
			Expresivo lenguaje del infierno.

			
			Mas la palabra, en vano,

			
			Cuando el odio ó el amor llenan la vida,

			
			Al convulsivo labio balbuciente

			
			Se agolpa y precipita. 

			
			¡Qué ha de decir! desventurada y muda,

			
			Di tan hondos, tan íntimos secretos, 

			
			La lengua humana, torpe, no traduce

			
			El velado misterio. 


			Palpita el corazón enfermo y triste,

			
			Languidece el espíritu, he aquí todo;

			
			Después se rompe el frágil

			
			Vaso, y la esencia elévase á lo ignoto. 


			
			
			
			
			
			 

			
			 


			«Los muertos van de prisa»,

			
			El poeta lo ha dicho,

			
			Van tan de prisa, que sus sombras pálidas 

			
			Se pierden del olvido en los abismos

			
			Con mayor rapidez que la centella

			
			Se pierde en los espacios infinitos. 


			 


			«Los muertos van de prisa»; mas yo creo

			
			Que aún mucho más de prisa van los vivos. 

				
			Los vivos!, que con ansia abrasadora,

			
			Cuando apenas vivieron

			
			Un instante de gloria, un solo día

			
			De júbilo, y mucho antes de haber muerto,

			
			Unos á otros sin piedad se entierran

			
			Para heredarse presto. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			A sus plantas se agitan los hombres,

			
			Corno el salvaje hormiguero,

			
			En cualquier rincón oculto 


			De un camino olvidado y desierto,

			
			¡Cuál le irritan sus gritos de júbilo,

			
			Sus risas y sus acentos,

			
			Gratos como la esperanza,

			
			Como la dicha soberbios!... 


			 


			Todos alegres se miran,

			
			Se tropiezan, y en revuelto

			
			Torbellino van y vienen

			
			Á la luz de un sol espléndido,

			
			Del cual tiene que ocultarse,

			
			Roto, miserable, hambriento. 


			 


			¡Ah!, si él fuera la nube plomiza

			
			Que lleva el rayo en su seno,

			
			Apagara la antorcha celeste

			
			Con sus enlutados velos,

			
			Y llenara de sombras el mundo

			
			Cual lo están sus pensamientos 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Era en abril, y de la nieve al peso

			
			Aún se doblaron los morados lirios;

			
			Era en diciembre y se agostó la hierba

			
			Al sol, como se agosta en el estío.

			
			En verano ó en invierno, no lo dudes,

			
			Adulto, anciano ó niño,

			
			Y hierba y flor, son víctimas eternas

			
			De las amargas burlas del destino.

			
			 

			
			Sucumbe el joven, y encorvado, enfermo,

			
			Sobrevive el anciano; muere el rico

			
			Que ama la vida, y el mendigo hambriento

			
			Que ama la muerte es como eterno vivo. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Prodigando sonrisas,

			
			Que aplausos demandaban,

			
			Apareció en la escena, alta la frente,

			
			Soberbia la mirada,

			
			Y sin ver ni pensar más que en sí misma,

			
			Entre la turba aduladora y mansa

			
			Que la aclamaba sol del universo,

			
			Como noche de horror pudo aclamarla,

			
			Pasó á mi lado y arrollarme quiso

			
			Con su triunfal carroza de oro y nácar;

			
			Yo me aparté, y fijando mis pupilas

			
			En las suyas airadas: 

			
			Es la inmodestia! —al conocerla dije,

			
			Y sin enojo la volví la espalda. 


			Mas tú cree y espera, ¡alma dichosa!,

			
			Que al cabo ése es el sino 

			
			Feliz de los que elige el desengaño

			
			Para llevar la palma del martirio. 

			
			
			
			
			
			
			

			 

			
			 


			LAS CAMPANAS 


			 

			
			I 


			 


			Yo las amo, yo las oigo,

			
			Cual oigo el rumor del viento,

			
			El murmurar de la fuente

			
			Ó el balido del cordero. 


			 


			Como los pájaros, ellas,

			
			Tan pronto asoma en los cielos

			
			El primer rayo del alba,

			
			Le saludan con sus ecos. 


			 


			Y en sus notas, que van prolongándose

			
			Por los llanos y los cerros,

			
			Hay algo de candoroso,

			
			De apacible y de halagüeño. 

			
			 

						
			Si por siempre enmudecieran,

				
			¡Qué tristeza en el aire y el cielo!

				
			¡Qué silencio en las iglesias!

				
			!Que extrañeza entre los muertos!

			
			
			
			
			
			
			 

			
			 


			En la altura los cuervos graznaban,

			
			Los deudos gemían en turno del muerto,

			
			Y las ondas airadas mezclaban bus bramidos al triste concierto. 


			 


			Algo había de irónico y rudo

			
			En los ecos de tal sinfonía,

			
			Algo negro, fantástico y mudo

			
			Que del alma las cuerdas hería. 


			 


			Bien pronto cesaron los fúnebres cantos;

			
			Esparcióse la turba curiosa;

			
			Acabaron gemidos y llantos

			
			Y dejaron al muerto en su fosa. 


			 


			Tan sólo á lo lejos, rasgando la bruma,

			
			Del negro estandarte las orlas flotaron,

			
			Como flota en el aire la pluma 


			
			
			
			
			
			
			 

			
			 


			Ansia que ardiente crece,

			
			Vertiginoso vuelo

			
			Tras de algo que nos llama

			
			Con murmurar incierto.

			
			Sorpresas celestiales,

			
			Dichas que nos asombran;

			
			Así cuando buscamos lo escondido,

			
			Así comienzan del amor las horas. 


			 


			Inacabable angustia,

			
			Hondo dolor del alma,

			
			Recuerdo que no muere,

			
			Deseo que no acaba,

			
			Vigilia de la noche,

			
			Torpe sueño del día

			
			Es lo que queda del placer gustado,

			
			Es el amargo fruto de la vida. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Aunque mi cuerpo se hiela

			
			Me imagino que me quemo, 


			Y es que el hielo algunas veces

			
			Hace la impresión del fuego. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Á las rubias envidias

			
			Porque naciste con color moreno,

			
			Y te parecen ellas blancos ángeles

			
			Que han bajado del cielo. 

			
			¡Ah!, pues no olvides, niña,

			
			Y ten por cosa cierta,

			
			Que mucho más que un ángel siempre pudo

			
			Un demonio en la tierra. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			De este mundo en la comedia

			
			Eterna vienen y van

			
			Bajo un mismo velo envueltas

			
			La mentira y la verdad;

			
			Por eso al verlas el hombre

			
			Tras del mágico cendal

			
			Que vela la faz de entrambas,

			
			Nunca puede adivinar

			
			Con certeza cuál es de ellas

			
			La mentira ó la verdad. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Triste loco de atar el que ama menos

			
			Le llama al que ama más;

			
			Y terco impenitente, al que no olvida

			
			El que puede olvidar;

			
			Del rico el pobre en su interior maldice,

			
			Cual si él rico no fuera si pudiese,

			
			Y aquél siente hacia el pobre lo que el blanco

			
			Hacia las razas inferiores siente. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Justicia de los hombres, yo te busco,

			
			Pero sólo te encuentro

			
			En la palabra que tu nombre aplaude,

			
			Mientras te niega tenazmente el hecho. 


			 


			—¡Y tú, dónde resides? — me pregunto

			
			Con aflicción —, justicia de los cielos,

			
			Cuando el pecado es obra de un instante 

			
			Y durará la expiación terrible 

			
			¡Mientras dure el infierno! 


			
			
			
			
			 

			
			 

			
			Sed de amores tenía, y dejaste

			
			Que la apagase en tu boca

			
			¡Piadosa samaritana! 

			
			Y te encontraste sin honra,

			
			Ignorando que hay labios que secan

			
			Y que manchan cuanto tocan. 


			 


			¡Lo ignorabas!... y ahora lo sabes,

			
			Pero yo sé también, pecadora

			
			Compasiva, porque á veces

			
			Flay compasiones traidoras,

			
			Que si el sediento volviese

			
			A implorar misericordia,

			
			Su sed de nuevo apagaras,

			
			Samaritana piadosa. 


			 


			No volverá, te lo juro;

			
			Desde que una fuente enlodan 


			Con su pico esas aves de paso;

			
			Se van á beber á otra. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Sintiéndose acabar con el estío

			
			La desahuciada enferma, 

			
			—¡Moriré en el otoño! 

			
			Pensó entre melancólica y contenta,

			
			Y sentiré rodar sobre mi tumba

			
			Las hojas también muertas. 


			 


			Mas... ni aun la muerte complacer la quiso,

			
			Cruel también con ella.

			
			Perdonóle la vida en el invierno,

			
			Y cuando todo renacía en la tierra

			
			La mató lentamente, entre los himno

			
			Alegres de la hermosa primavera. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Una cuerda tirante guarda mi seno,

			
			Que al menor viento lanza siempre un gemido,

			
			Mas no repite nunca más que un sonido

			
			Monótono, vibrante, profundo y lleno. 


			 


			Fué ayer y es hoy y siempre.

			
			Al abrir mi ventana.

			
			Veo en Oriente amanecer la aurora,

			
			Después hundirse el sol en lontananza.

			
			 

			
			Van tantos años de esto,

			
			Que cuando á muerto tocan,

			
			Yo no sé si es pecado, pero digo:—

			
			¡Qué dichoso es el muerto, ó qué dichosa! 


			 


			*

			
			*  *

			
			 

			
			¡No!... no ha nacido para amar sin duda,

			
			Ni tampoco ha nacido para odiar, 

			
			Ya que el amor y el odio han lastimado 

			
			Su corazón de una manera igual. 

			
			 

			
			Como la dura roca

				
			De algún arroyo solitario al pié,

				
			Inmóvil y olvidado anhelaría

				
			Ya vivir sin amar ni aborrecer.

				
			
			
			
			
			
			
			 

			
			 


			Al caer despeñado en la hondura

			
			Desde la alta cima,

			
			Duras rocas quebraron sus huesos,

			
			Hirieron sus carnes agudas espinas,

			
			Y el torrente de lecho sombrío

			
			Rasgando sus linfas,

			
			Y entreabriendo sus húmedos labios

			
			Con negra sonrisa,

			
			Vino á darle un beso de muerte,

			
			Cerrando en los suyos el paso á la vida. 


			 


			Despertáronle luego, y temblando

			
			De angustia y de miedo, 

			
			¡Ah!, ¡por qué despertar? — preguntóse

			
			Después de haber muerto. 


			 


			Al pie de su tumba

			
			Con violados y ardientes reflejos, 

			
			Flotando en la niebla 


			Vio dos ojos brillantes de fuego

			
			Que al mirarle ahuyentaban el frío

			
			De la muerte, templando su seno.

			
			 

			
			Y del yermo sin fin de su espíritu

			
			Ya vuelto á la vida, rompiéndose el hielo

			
			Sintió al cabo brotar en el alma

			
			La flor de la dicha, que engendra el deseo.

			
			Dios no quiso que entrase infecunda

			
			En la fértil región de los cielos;

			
			Piedad tuvo del ánimo triste

			
			Que el germen guardaba de goces eternos. 


			
			
			
			
			 

			
			 


			Desde los cuatro puntos cardinales

			
			De nuestro buen planeta

			
			Joven, pese á sus múltiples arrugas,

			
			Miles de inteligencias

			
			Poderosas y activas,

			
			Para ensanchar los campos de la ciencia,

			
			Tan vastos ya que la razón se pierde

			
			En sus frondas inmensas,

			
			Acuden á la cita que el progreso

			
			Les da desde su templo de cien puertas 


			 


			Obreros incansables, ¡yo os saludo! 

			
			Llena de asombro y de respeto llena,

			
			Viendo cómo la Fe que guió un día

			
			Hacia el desierto al santo anacoreta,

			
			Hoy con la misma venda transparente

			
			Hasta el umbral de lo imposible os lleva. 

			
			¡Esperad y creed!, crea el que cree,

			
			N ama con doble ardor aquel que espera. 

			
			 


			Pero yo en el rincón más escondido

			
			Y también más hermoso de la tierra,

			
			Sin esperar á Ulises 

			
			Que el nuestro ha naufragado en la tormenta),

			
			Semejante á Penélope

			
			Tejo y destejo sin cesar mi tela,

			
			Pensando que ésta es del destino humano

			
			La incansable tarea,

			
			Y que ahora subiendo, ahora bajando,

			
			Unas veces con luz, otras á ciegas,

			
			Cumplimos nuestros días y llegamos

			
			Más tarde ó más temprano á la ribera. 


			
			
			
			
			 

			
			 


			Aún otra amarga gota en el mar sin orillas,

			
			Donde lo grande pasa de prisa y lo pequeño

			
			Desaparece ó se hunde, como piedra arrojada

			
			De las aguas profundas del estancado légamo. 


			 


			Vicio, pasión, ó acaso enfermedad del alma,

			
			Débil á caer vuelve siempre en la tentación.

			
			Y escribe como escriben las olas en la arena,

			
			El viento en la laguna y en la neblina el sol. 


			 


			Mas nunca nos asombra que trine ó cante el ave,

			
			Ni que eterna repita sus murmullos el agua;

			
			Cantil, pues, ¡oh poeta!, canta, que no eres menos

			
			Que el ave y el arroyo que en ondas se desata. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			En incesante encarnizada lucha,

			
			En pugilato eterno,

			
			Unos tras otros al palenque vienen

			
			Para luchar, seguidos del estruendo 


			De los aplausos prodigados siempre

			
			De un modo igual á todos.

			
			Todos genios

			
			Sublimes é inmortales se proclaman

			
			Sin rubor; mas bien presto

			
			Al ruido de la efímera victoria

			
			Se sucede el silencio

			
			Sepulcral del olvido, y juntos todos,

			
			Los grandes, los medianos, los pequeños,

			
			Cual en tumba común, perdidos quedan

			
			Sin que nadie se acuerde que existieron. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			Glorias hay que deslumbran, cual deslumbra

			
			El vivo resplandor de los relámpagos,

			
			Y que como él se apagan en la sombra,

			
			Sin dejar de su luz huella ni rastro. 


			 


			Yo prefiero de ese brillo de un instante

			
			La triste soledad donde batallo,

			
			Y adonde nunca á perturbar mi espíritu

			
			Llega el vano rumor de los aplausos. 


			 


			*

			
			*  *

			
			 


			¡Oh gloria!, deidad vana cual todas las deidades,

			
			Que en el orgullo humano tienen altar y asiento,

			
			Jamás te rendí culto, jamás mi frente altiva

			
			Se inclinó de tu tremo ante el dosel soberbio. 

			
			 


			En el dintel obscuro de mi pobre morada.

			
			No espero que detengas el breve alado pie;

			
			Porque jamás mi alma te persiguió en sus sueños,

			
			Ni de tu amor voluble quiso gustar la miel. 


			 


			¡Cuántos te han alcanzado que no te merecían!

			
			Y ¡cuántos cuyo nombre debiste hacer eterno,

			
			En brazos del olvido más triste y más profundo

			
			Perdidos para siempre duermen el postrer sueño! 


			 

			
			FIN
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		En las orillas del Sar, Rosalía de Castro

		

		En la Biblioteca Digital Hispánica:

		

		http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000108758&page=1

		

		Acerca de esta edición digital

		

		Esta edición digital en formato ePub forma parte de un proyecto puesto en marcha por la Biblioteca Nacional de España encaminado a enriquecer la oferta de servicios de la Biblioteca Digital Hispánica.

		

		En el proceso de digitalización de documentos, los impresos son en primer lugar digitalizados en forma de imagen. Posteriormente, el texto es extraído de manera automatizada gracias a la tecnología de reconocimiento óptico de caracteres (OCR).

		

		El texto así obtenido ha sido aquí revisado, corregido y convertido a ePub (libro electrónico o «publicación electrónica»), formato abierto y estándar de libros digitales. Se intenta respetar en la mayor medida posible el texto original (por ejemplo en cuanto a ortografía), pero pueden realizarse modificaciones con vistas a una mejor legibilidad y adaptación al nuevo formato.

		

		Si encuentra errores o anomalías, estaremos muy agradecidos si nos lo hacen saber a través del correo bibliotecadigital@bne.es.

		

		Las obras aquí convertidas a ePub se encuentran en dominio público, y la utilización de estos textos es libre y gratuita.


	 

	 	
	 
  
		

		Enlaces relacionados:

		

		• Toda la colección de obras en formato Epub de la Biblioteca Digital Hispánica.

		

		• Todas las obras digitalizadas de Rosalía de Castro por la Biblioteca Nacional de España.

		

		• Rosalía de Castro en el portal de datos de la Biblioteca Nacional de España, datos.bne
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